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    A mis padres, Ana y Andrés

  


  
    A veces es la princesa quien mata al dragón


    y salva al príncipe.


    Sammel Lowe

  


  
    Prólogo


    Si solo…


    Julia estaba convencida de que su vida se había visto constantemente marcada por esas palabras. Si solo…


    Mientras daba un último vistazo tras ella a la pesada puerta de la casa que había sido su hogar durante los pasados meses y cruzaba el vestíbulo con la mirada puesta en la grandiosa escalera que había bajado mil y una veces, ignorando los gritos que provenían del exterior, se dijo que de haberse detenido a pensar en ello antes hubiera hecho las cosas de forma distinta. No tenía sentido lamentarse, sin embargo, nada de lo que hiciera cambiaría lo ocurrido y solo podía rogar por que consiguiera llegar a tiempo o lo perdería todo.


    Tan pronto como arribó a lo alto de la escalera, aspiró con fuerza; no supo si para reunir el valor para adentrarse en el infierno que se cernía sobre ella o tan solo para recuperar el aliento; cualquiera que fuera la razón, en cuanto el aire entró a sus pulmones, por viciado que estuviese debido al humo, sintió que sus manos dejaban de temblar y elevó el mentón de forma casi imperceptible. Estaba lista.


    No perdió mucho tiempo, solo ese instante para centrar su mente. Veía el reflejo de las llamas a lo lejos, lenguas aún pequeñas que no habían desatado del todo su furia, pero supo que no le quedaba tiempo que perder. Sin vacilar, sujetó las faldas de su vestido y atravesó el largo pasillo inhalando y exhalando con lentitud para conservar las energías que sabía que iba a necesitar.


    No se detuvo hasta llegar a la habitación en la que había pasado tantas horas preciosas y sintió cómo su corazón daba un vuelco al encontrarla vacía. Las llamas empezaban a bajar por el hermoso tapiz que tanto había admirado y la chimenea de madera labrada crepitaba por el calor. De no haberse encontrado tan desesperada, se habría lamentado por esa pérdida; pero se recordó que eran solo objetos sin valor, lo verdaderamente importante continuaba perdido.


    Retrocedió con cuidado de pisar seguro, atenta a cualquier sonido extraño que pudiera develar un peligro mayor que el fuego, y se detuvo un instante antes de decidir a dónde ir. Estaba allí arriba, sabía que debía de estar allí. Intentó encontrar el origen de las llamas y exhaló con fuerza al comprender que debía seguir subiendo. Se dirigió a lo más alejado del vestíbulo y buscó con ansiedad la varilla que había utilizado antes para abrir la trampilla en lo alto que llevaba al ático.


    Odiaba ese lugar. Era el único rincón de la casa que le inspiraba un profundo desagrado, apenas conseguía pisarlo sin que la asaltara una sensación de temor y aprehensión, como si todos los males del infierno se condensaran allí y quien lo visitara se viera irremediablemente contaminado. Pero no podía andarse con reparos en esa situación, de modo que se esforzó para sujetar la aldaba con la varilla y tiró con todas sus fuerzas para hacer caer la escalerilla hasta que descendió con un ruido sordo a sus pies.


    El calor la golpeó como una maza en cuanto impactó con su rostro y los brazos cubiertos por la delgada tela del vestido. Retrocedió un par de pasos para cubrir su cabeza, pero eso fue todo lo que dudó; de inmediato, se adelantó nuevamente y empezó a subir haciendo oídos sordos al sonido que llegaba hasta ella desde dos frentes: los gritos en las afueras y el crujido producido por las llamas en lo alto. No creía tener la opción de decidir, solo podía avanzar porque era adelante donde se encontraba él. ¿Cómo iba a abandonarlo?


    Subió con tiento, dando leves golpecitos con la puntera del zapato a cada escalón para asegurarse de que el fuego no los había debilitado más de lo que ya lo estaban antes de que todo eso empezara. Incluso los contó sin reparar en lo que hacía, inquieta y con el corazón desbocado por el miedo que procuraba mantener a raya. Pese a la oscuridad de la noche, no tuvo problemas para distinguir las formas en lo alto. Figuras sombrías con reflejos del color del ámbar que irradiaba sobre ellas. Supuso que sería un efecto del fuego y de sus ojos cansados.


    Se lamentó de no ser lo bastante fuerte para haber subido la varilla con ella, le hubiera sido de utilidad una vez que llegara arriba. Dio un último impulso y sacó solo la cabeza por la puerta de la trampilla, manteniendo su cuerpo tenso por la expectación. Atisbó a un lado y otro con el aliento contenido, acostumbrando su vista a la oscuridad, y reconoció los muebles y las formas que tanto le desagradaban. El fuego era más intenso allí, y al mirar hacia lo más alejado de la habitación, a la puerta que daba a la torre, contuvo un estremecimiento. El origen del fuego estaba en ese lugar, pero la madera lo contenía; estaba segura, sin embargo, de que no sería por mucho tiempo.


    En ese momento el ático le pareció enorme, un espacio que hubiera podido ser usado con fines mucho más nobles que los que le habían dado en los últimos meses; de modo que Julia apenas consiguió registrar todo lo que contenía. Las figuras, además, le obstaculizaban la visión, así que no tuvo más alternativa que sacar todo el cuerpo haciendo fuerzas con los brazos hasta que se puso de pie al lado de la trampilla con los sentidos aguzados por si oía algo, cualquier cosa que le sirviera de pista.


    Dio unos pasos vacilantes sin perder la compostura, segura de que daría con algo pronto. Una de las imágenes, que simulaba a un pequeño fauno de cabeza deforme, le obstaculizó el camino y estuvo tentada a darle un buen golpe y hacerla caer, un instinto que la había asaltado ya más de una vez, pero se contuvo. La rodeó y se mantuvo levemente encorvada al avanzar, entrecerrando los ojos para ver en la oscuridad y no tropezar. Advirtió entonces que parte del piso de madera estaba cubierto por una fina capa de cristal, como si se hubiesen reventado los jarrones que una de las criadas subía cada mañana con flores frescas. Julia recordaba bien que esa labor recaía muchas veces en la mayor de todas porque las más jóvenes se negaban a subir. Ella no podía culparlas.


    Parecía que se hubiera producido alguna clase de lucha allí y rezó por que el vencedor, si era quien esperaba, se encontrara a salvo. Un quejido pareció responder a sus plegarias y, ladeando el rostro en dirección al sonido, atisbó en las sombras. Cuando estuvo segura de su origen, se dirigió hacia esa dirección sin vacilar, con cuidado de evitar los trozos de cristal más grandes o atravesarían las suaves plantas de sus zapatos.


    Allí estaba. Un cuerpo oscuro en lo más alejado de la habitación. No necesitó una segunda mirada para saber de quién se trataba y se arrodilló a su lado con un jadeo angustiado, atenta a sus movimientos, pero él apenas respiraba con dificultad, emitiendo leves quejidos como el que había oído hacía solo un segundo, y no le costó advertir la sangre que manaba de su hombro y empapaba la nívea camisa. Acercó el rostro al suyo, conteniendo la náusea provocada por el terror a lo que podría encontrar, temerosa de ver sus ojos vacíos, de la confirmación de que había llegado demasiado tarde, pero lo sintió inhalar con fuerza, como si tan solo entonces hubiera advertido su llegada, y su aroma, el tacto suave de su mano sobre su rostro, le devolvieran el sentido.


    Julia lo vio elevar la cabeza en su dirección, apenas unos centímetros, pero fue suficiente para encontrarse con sus ojos y ello le devolvió las esperanzas. Aunque débil, estaba lo bastante consciente para saber que era ella, lo vio en la mirada de reconocimiento que le dirigió, en la casi imperceptible sonrisa de alivio que asomó a sus labios. Estuvo tentada a besarlo, recorrer cada centímetro de su rostro con la yema de los dedos, pero se contuvo, determinada a sacarlo de ese lugar. Ya tendrían tiempo para eso luego. Ella se encargaría de que así fuera.


    Le pasó una mano por los hombros con cuidado de no tocar el que se encontraba herido, dando una mirada rápida para descartar cualquier otra lesión y rogando que no hubiera ninguna demasiado profunda para no advertirla en ese apurado análisis. Él apretó su mano y vio cómo intentaba sostenerse sobre las piernas temblorosas, dejando caer su peso sobre ella con cuidado de no aplastarla. Ese gesto le hizo ver que se encontraba más centrado de lo que parecía a simple vista.


    Con una pequeña sonrisa de aliento y tirando de él lo mejor que pudo, consiguió que sus pasos se dirigieran al camino por el que había llegado. No tenía idea de cómo podría hacer que bajara por la escalerilla, pero no se detuvo a pensar mucho en ello. El sonido del fuego crepitaba al otro lado de la puerta y el humo que empezaba a filtrarse por sus fosas nasales la obligó a toser, abrumada por la falta de oxígeno y el esfuerzo que hacía al tirar del cuerpo macizo y mucho más alto que el suyo. Él hacía lo mejor que podía, escuchaba sus leves jadeos que se acentuaban con cada paso y empezó a murmurar casi sin darse cuenta. «Un poco más. Solo un poco más».


    Estaban muy cerca ya y Julia empezó a maquinar la mejor forma de ayudarlo a bajar, si yendo ella primero y alentándolo a apoyarse en sus hombros o a la inversa, con ella sosteniéndolo de una mano desde lo alto en tanto él descendía, cuando un sonido tras ellos le erizó los cabellos. No tenía nada que ver con el fuego. Era un chillido que no pareció humano, surgido del fondo de la habitación, que llegó tras un golpe sordo, como si el ser que lo había emitido acabara de abrir la puerta que conducía a la torre con todas sus fuerzas y ahora se dirigiera hacia ellos con pasos firmes que resonaban en el suelo.


    Julia apretó la mano del hombre que se había sobresaltado de la misma forma que ella y miró sobre el hombro para encontrarse con el rostro que había aprendido a odiar durante los últimos meses. El mismo que iba hacia ella enmarcado por el fuego que iluminaba sus miembros y que se cernía sobre ambos sin piedad. Una figura tan repulsiva en ese momento como las esculturas que los rodeaban, y que sostenía entre las manos un trozo de cristal que le cortaba la piel, lo que provocaba que gotas carmesí cayeran frente a ella, pero que no pareció advertirlas.


    Aterrada, Julia cubrió el cuerpo que sostenía con el propio, musitando una oración apurada, segura de que, pese a todos sus esfuerzos, estaban cerca del final, lamentándose por todos los errores cometidos hasta entonces y por las palabras no dichas.


    Si solo…

  


  
    Del cuento La reina y la Muerte


    Había una vez una reina que tenía por amiga a la Muerte. Se vieron por primera vez cuando la reina era aún una princesa y acababa de perder a su madre. Tenía seis años. La niña no quería a la difunta reina; esta era cruel y egoísta, y su hija lo era también.


    Cuando la princesa vio a la Muerte a los pies del féretro de su madre, se acercó a ella sin vacilar, con la mirada puesta en sus ojos vacíos. No sintió horror, ni pesar, sino una profunda fascinación. La Muerte, sorprendida, la recibió con un gesto de bienvenida y la niña sonrió.


    La Muerte estaba acostumbrada a ser temida y odiada. Nadie comprendía la que era su naturaleza, ni que no encontraba ningún placer en su labor. Cuando la veían asomarse, la rechazaban y maldecían con furia. Ella se mostraba entonces también feroz y desafiante; pero en el fondo se sentía desgraciada.


    Por eso, cuando la niña le tendió una mano aquella mañana, la Muerte sonrió al pensar que, por primera vez desde el inicio de su existencia, tendría una verdadera amiga.

  


  
    Capítulo 1


    JULIA


    Wye, Kent, 1880


    Julia Simmons había pasado los veintidós años de su vida en el condado de Kent, en Wye, un encantador poblado a solo doce millas de Canterbury. Tan solo recordaba haberlo dejado una vez cuando contaba con siete años para hacer una breve visita a la hermana de su madre en Bath. Fuera de ello, su vida hasta ese momento había transcurrido en una apacible rutina y, aunque no lo reconocía con facilidad para no hacer sufrir a quienes amaba, muchas veces había sentido el deseo de alterarla. A veces se preguntaba qué habría más allá de los confines tan familiares para ella, pero en cuanto eso ocurría se decía que debía considerarse afortunada de haber podido crecer sin sobresaltos, segura del afecto de los suyos y con la certidumbre de que su vida, aunque modesta y poco emocionante, le pertenecía por completo.


    Era la única hija de un matrimonio bien avenido compuesto por el vicario del pueblo y la hija de un hombre de letras proveniente de Manchester, que decidieron casarse al poco tiempo de conocerse en una visita de la joven a la zona. Julia estaba convencida de que no podía haber dos personas en el mundo que se amaran tanto como lo hacían sus padres. Creció en un ambiente colmado de amor y jamás los oyó lamentarse por el hecho de no haber tenido más hijos. Conformaban una de las familias más admiradas y queridas del poblado, y pocas cosas les hacían más ilusión que abrir las puertas de su casa a quienes lo requirieran. Cierto que distaban de ser ricos, pero vivían de forma confortable y sin estrecheces; Julia recibió una excelente educación, o tanto como era posible en un lugar tan apartado, gracias a los conocimientos de sus padres y a la ayuda de algunos vecinos con ciertas habilidades que no habían dudado en compartir. La anciana tía del dueño del almacén sabía tocar el piano y le dio lecciones semanales hasta que falleció cuando Julia contaba con quince años y tenía ya una sólida base de conocimientos; un caballero que había ejercido como tutor en Londres y que había optado por retirarse al campo debido a la gota le dio clases de latín y francés, que ella aprovechó con avidez. En conclusión, Julia era extremadamente afortunada y su vida hubiera podido ser considerada casi idílica de no ser por los vaivenes del destino, que se encargaron de hacer tambalear su feliz existencia.


    Acababa de cumplir dieciocho años y sus padres se planteaban la posibilidad de enviarla a Colchester con unos parientes lejanos, a fin de que ellos, a su vez, la aceptaran como compañera de su hija en una visita a Londres para que conociera la grandiosidad de la ciudad y disfrutara de la experiencia con que tantas jóvenes soñaban, cuando su padre enfermó de forma imprevista y falleció poco después, y las dejó a ella y a su madre sumidas en la tristeza. Al recobrarse del dolor provocado por la pérdida comprobaron, además, que se encontraban en una situación más difícil de lo que habría cabido esperar en esas circunstancias. Sin su padre, no podían continuar habitando en la casita anexa a la vicaría, por lo que tuvieron que dejarla pasado unos meses y cederla al nuevo vicario, que se instaló allí con su esposa e hijos. Ellas se mudaron a una bastante más humilde, pero lo suficientemente confortable para ambas, que, sin embargo, les significaba un importante pago en concepto de alquiler, algo que desestabilizó sus ya precarias finanzas.


    La renta de su madre, aunque modesta, les permitía vivir con cierta respetabilidad, pero eso era todo. Debido a lo ocurrido, convencida de que debía ayudar de alguna forma, Julia abandonó cualquier esperanza de dejar el pueblo y ofreció sus servicios como maestra en la escuela que su padre ayudara a instituir al poco de asentarse con su madre en la zona. En sus inicios apenas había sido un proyecto algo precipitado y llevado a buen puerto a base de esfuerzo de los habitantes del pueblo y con las donaciones de las familias ricas de la zona, a quienes su padre había tocado las puertas y que en su momento lo atendieron como quien da una extraordinaria muestra de caridad. Su padre jamás se quejaba, por el contrario, recibía los donativos con entusiasmo y Julia no podía recordar haberlo visto más orgulloso que cuando consiguieron terminar la pequeña edificación en las afueras del pueblo y aseguraron así al menos una modesta pero esmerada educación para los hijos de los habitantes. Su padre se había encargado de las clases en un inicio y era habitual para Julia hacerle compañía y servirle de asistente en lo que requiriera. Con los años, otros habían ocupado su puesto y las clases se habían desarrollado sin mayores sobresaltos.


    Poco antes de la muerte de su padre, sin embargo, la última dama que había ejercido de maestra de maestra recibió una oferta muy conveniente de Londres y se marchó con poco tiempo de antelación, por lo que, sin imaginar en cuán importante se convertiría esa labor para ella, Julia se ofreció a ocupar su lugar en tanto encontraban a alguien más que pudiera tomar el puesto. Después, debido a la tragedia que se cernió sobre su familia y tras considerar junto a su madre lo bien que les vendría el ingreso extra en sus actuales circunstancias, decidieron que se quedaría con el empleo, lo que fue muy bien recibido por los otros habitantes del poblado. Las estimaban a ambas y lamentaban su situación, de modo que en cierta forma lo veían también como una manera de serles de ayuda.


    En un inicio, Julia pensó que sería una medida temporal en lo que sus circunstancias se enderezaban. Nunca se sabía lo que les deparaba el destino, pero los años fueron transcurriendo y llevaba ya los últimos cinco despertando cada mañana para marcharse a pie y cruzar el pueblo en un largo paseo hasta llegar a la escuela, donde la esperaban sus alumnos, la mayor parte de ellos de edades dispares, hijos de agricultores de la zona y algunos miembros de familias algo más acomodadas. A todos trataba por igual, sin embargo, y todos se dirigían a ella con respeto y estima. Con frecuencia, en los breves momentos en que se detenía para tomar un respiro en su caminata, veía a su alrededor y se recordaba cuán afortunada era.


    El paisaje era hermoso, sabía que a su regreso la esperaría su madre en casa con un delicioso plato de comida caliente y dispondría de buena parte de la tarde para dedicarlo a leer o dar paseos por la zona. Incluso, si usaba bien su tiempo, se quedaba en casa y no sufría ninguna interrupción, podría trabajar en sus escritos. No era algo acerca de lo que acostumbrara hablar, a excepción de a su madre y amigos muy cercanos, pero había desarrollado una marcada afición por la escritura y nada le confería más placer que dedicar algunas horas a idear historias. Lo consideraba un pasatiempo divertido y era, además, un interés que alguna vez había compartido con su padre, de modo que el cultivarlo era también una forma de mantener un vínculo vivo entre ambos.


    Lo único que la llevaba a veces a flaquear en sus propósitos de darse por satisfecha con su rutinaria existencia era el continuo recordatorio de que había una vida más grande que la suya en algún lugar del mundo; una que había llevado hacía mucho tiempo a un grupo de personas a crear el edificio que se detenía a contemplar dos veces cada día, al ir a la escuela y al regresar de ella, con el único fin de disponer de un hogar durante aquellos meses del año en que sus agitadas vidas en ese mundo al parecer emocionante les exigían un respiro.


    Dryfield Hall era una antigua mansión construida hacía más de cien años por una de las familias más ricas y aristocráticas de la zona. Según su padre, ya que ella no podía recordar una época en que se hubiera encontrado habitada, durante un tiempo fue el hogar de la familia original, los Ludlow, pero, gracias a un heredero derrochador, se vieron en la necesidad de venderla hacía unos treinta años a otra familia, quizá más aristocrática o, aún más importante, lo bastante acaudalada para pagar por la propiedad el precio que pidieron. Su padre tenía veinte años en la época en que se ejecutó la transacción y mencionaba que nadie en el pueblo lamentó el cambio porque los Ludlow apenas pasaban tiempo allí y nunca se mostraron interesados en departir con sus vecinos salvo para contratar a aquellos que les fueran de utilidad en los cuidados de la casa.


    La venta de Dryfield Hall los llevó a suponer que quizá se verían bendecidos con la llegada de unos vecinos más amigables a la comunidad, pero fue una esperanza vana. El señor Simmons decía que, si bien los nuevos dueños invirtieron enormes cantidades de dinero en devolver la gloria a la propiedad, pasaban tanto tiempo en ella como sus antecesores. Al parecer, eran también aficionados a la ajetreada vida londinense y no estaban dispuestos a abandonarla con facilidad. Para ellos Dryfield Hall era un lugar en el cual pasar el tiempo de vez en cuando y permanecían apenas un par de semanas cada tantos meses durante sus visitas. La gente del pueblo se acostumbró a esas idas y venidas, y llamaban en secreto a los ocupantes «los fantasmas de Dryfield Hall».


    Julia se decía con frecuencia que, de ser dueña de un lugar tan magnífico y si pudiera vivir allí, sin importar cuán maravilloso fuera el mundo más allá de Wye, jamás querría dejarlo. Cuando hacía mención a ello, sin embargo, su madre respondía que, si era tan magnífico, no entendía por qué llevaba veinte años abandonado.


    Desde luego, estaba en lo cierto.


    Cuando Julia era pequeña y contaba apenas con unos tres años, los dueños de Dryfield Hall sencillamente dejaron de ir y la mansión fue sumiéndose en el abandono. Una vez al año veían llegar a un hombrecillo vestido de negro que, según decían quienes conocían a la familia dueña de la casa, estaba lejos de formar parte de la ella; pero debía de ser alguien de confianza para ellos porque disponía de las llaves de la mansión y acostumbraba entrar, permanecer allí por unas horas –Julia suponía que para mantenerse seguro de que todo, pese al abandono, permanecía en su lugar–, y luego se marchaba para ya no regresar hasta el siguiente año. Ese mismo hombre pagaba a un vecino de la zona, el señor Lottar, para que diera algunas rondas por las noches a fin de conservar la propiedad vigilada frente a posibles ladrones, pero la mayor parte del poblado tomaba esa precaución casi como una ofensa. No consideraban que hubiera delincuentes entre ellos. El señor Lottar, sin embargo, aun cuando estaba del todo de acuerdo, aceptaba el dinero sin chistar y daba algunos paseos desganados con su rifle al hombro en tanto silbaba con despreocupación. En todos esos años jamás había visto nada fuera de lo normal y esperaba que continuara así; el dinero le venía bien y no tenía edad para sobresaltos.


    Cuando la curiosidad le ganaba la partida, lo que ocurría con frecuencia, Julia se acercaba casi hasta la puerta principal de la propiedad, sorteando la mala hierba que crecía entre las piedras del largo camino hasta la verja, y se quedaba allí de pie durante varios minutos en una callada observación. No importaba cuántas veces la viera, siempre se encontraba con un detalle que la fascinaba y hubiera dado cualquier cosa por poder entrar y recorrer su interior.


    La casa era grandiosa y un tanto intimidante, aunque tal vez tuviera que ver con ello el estado de abandono en que se encontraba. Había sido construida con cierta influencia barroca, con un pórtico del cual sobresalían dos alas, a cual más impresionante. La de la izquierda era la que más llamaba su atención porque era evidente que había sido un área bastante usada cuando se encontraba habitada; lo suponía por las cortinas que adivinaba a través de los cristales sucios. Eran blancas mientras que todas las demás que alcanzaba a ver desde allí en las otras habitaciones de la casa que daban al frente eran de un tono oscuro poco hogareño. Desde luego, dudaba de que sus habitantes alguna vez se hubieran preocupado por dar una imagen de dicha familiar.


    Según sabía, los dueños actuales, la familia Barsham, residía en Londres durante todo el año. De vez en cuando les llegaban rumores acerca de ellos, como que el hijo mayor y heredero de la propiedad, George, se había casado. Entonces creyeron que tal vez se animaría a hacer una visita a la casa con su nueva esposa, pero jamás supieron nada de él o de cualquier otro miembro de la familia. Julia no podía recordar su aspecto en absoluto, dudaba siquiera de que lo hubiese visto alguna vez y, aun cuando así hubiera sido, era tan pequeña entonces que sin duda se habría difuminado en su memoria. Sabía que eran dos hermanos y el padre de ambos, un anciano baronet, había enviudado cuando ambos eran jóvenes; él, a su vez, falleció poco después.


    El patio interior de la propiedad se veía tan descuidado como cada rincón del lugar y era entonces, cuando la enormidad de ese abandono terminaba por descorazonarla, que Julia daba media vuelta y hacía el camino de regreso, lamentándose por esa negligencia. Desde luego, eso no le impedía volver a mirar nuevamente cuando empezaba a echar de menos el lugar. Era curioso, sin duda, el sentir anhelo por ver un edificio tan maltrecho y que no debía de significar nada para ella, pero no podía evitarlo. Su padre solía decir que poseía una mente sensible y truculenta que la llevaba a sentir fascinación por todo aquello que otros hubieran encontrado inquietante. Era posible que estuviera en lo cierto.


    Una vez que salía a campo abierto, sin embargo, y retomaba su camino, fuera para ir a la escuela o para regresar a casa, no podía evitar el experimentar cierta sensación de desahogo, como si la atmósfera de ese lugar se encontrara viciada y solo respirara con normalidad nuevamente una vez que dejaba tras ella la verja de entrada.


    Todo el pueblo estaba familiarizado con sus curiosos paseos y la veían con afectuosa indulgencia, lo que no era en absoluto de extrañar porque era así como la trataban casi desde que tenía memoria. Aunque nunca nadie se había atrevido a decírselo al rostro, estaba segura de que la consideraban un tanto peculiar, con sus maneras más bien reservadas aunque amigables, y esa aura de no pertenecer allí que parecía envolverla. Si estaba en su mano, jamás dudaba en prestar ayuda a quien se la solicitara, pero no conseguía abrirse del todo en su trato con los demás. Salvo por su madre y Thomas, a quien consideraba su único amigo, no había más personas en su vida con quienes se sintiera del todo a gusto. Había estado su padre, desde luego, a quien se parecía tanto que tenían la capacidad de saber lo que pensaba el otro con una sola mirada, pero él ya no estaba y a veces se lamentaba de no contar en su vida con otra persona con la cual llegar a sentir semejante muestra de compenetración.


    A veces, en las noches frías, en su habitación, se preguntaba si no debía prestar oídos a los comentarios bienintencionados de algunas vecinas ancianas que le sugerían con poco tacto que debía preocuparse por buscar un marido. Julia acostumbraba recibir el consejo con una sonrisa discreta y sacudía la cabeza, sin responder. No se imaginaba casada con ningún hombre, al menos con ninguno que conociera, lo que sin duda la mayoría encontraba sorprendente porque no era un secreto que casi todo el poblado estaba convencido de que algún día se casaría con Thomas.


    Julia apreciaba a su amigo con todo su corazón, le hubiera confiado su vida sin vacilar, pero nunca se había planteado verlo de esa forma. Era un joven atractivo y con un carácter estupendo, solo dos años mayor que ella, y prácticamente habían crecido juntos; tal vez fuera por eso que solo había conseguido desarrollar un casto afecto fraternal por él. Desafortunadamente, Thomas no veía las cosas de la misma forma, pero Julia apreciaba que hasta entonces jamás hubiese hecho un solo comentario al respecto. La trataba con el mismo sincero cariño con el que ella se dirigía a él y se sentía agradecida por eso.


    La familia de Thomas, los Blake, tenía una simpática granja a escasa distancia de la casa que ocupaban Julia y su madre, por lo que era inusual no toparse con él al menos una vez al día cuando terminaba con sus labores o tomaba un descanso para comer con sus padres. Solo tenía una hermana pequeña, a quien Julia daba lecciones en la escuela, y los Blake esperaban que llegado el momento fuera él quien se ocupara de velar por su familia.


    Aquel día precisamente, tras dejar Dryfield Hall, de regreso a casa, se dio con la sorpresa de encontrarlo al cruzar el puente sobre el río que dividía parte del campo. Sonrió al verlo y apresuró el paso, contenta de encontrarse con rostro conocido luego de haber superado esa opresiva atmósfera que rodeaba la mansión.


    Thomas era alto, bien parecido y siempre presto a la sonrisa; poseía el carácter amistoso de su padre y la apariencia de su madre, con el cabello rubio y unos límpidos ojos azules que invitaban a las confidencias. Era un joven muy apreciado en Wye y tal vez eso tuviera que ver con el hecho de que jamás negaba su ayuda a nadie, lo mismo que Julia. Ella pensaba, a veces, que era una verdadera lástima que se sintiera del todo impedida de sentir por él nada que no fuera un afecto fraterno. De no ser así, y en ello coincidía con su madre, hubiera sido un marido excelente.


    —Livy dijo que tendrías que pasar por aquí en algún momento —comentó él con voz risueña al verla acercarse.


    Julia se hizo a un lado un rizo de cabello que se le había enredado en una oreja y sonrió ante la mención de la hermana pequeña de Thomas, que había salido al mismo tiempo que ella de la escuela, pero que fue directamente a casa, en tanto que ella había decidido acercarse un momento a Dryfield Hall. A veces recorrían el camino juntas y se despedían tras dejar a la niña frente a la granja de su familia, pero no había sido así en aquella ocasión.


    —Tu hermana es muy lista —respondió una vez que se encontró frente a él.


    —Bueno, es un rasgo de familia.


    Julia amplió la sonrisa al oírlo y se puso en camino en dirección a la calle principal del pueblo, segura de que él la seguiría, lo que hizo de inmediato. Caminaron en un agradable silencio que fue roto por Thomas una vez que vieron las pequeñas edificaciones en el camino.


    —Ella y los otros niños piensan que tienen a la maestra más valiente del mundo —dijo él.


    Julia ladeó el rostro para observarlo, sorprendida por el comentario.


    —¿Y a qué se debe eso? —preguntó.


    Thomas se encogió de hombros.


    —Eres la única que se atreve a ir a ese lugar sin compañía.


    —El señor Lottar también lo hace, e incluso en la oscuridad —respondió ella de inmediato.


    —Sí, claro, pero le pagan por eso y él lleva un rifle.


    Ambos rieron por la verdad en esas palabras.


    —No creo que sea algo para admirar. —Ella retomó la conversación una vez que recuperó el aliento—. Debes considerar que a mí me gusta ese lugar y el visitarlo, aun cuando sea desde fuera, no es un sacrificio.


    —Eso es algo que nunca comprenderé. No me avergüenza reconocer que solo acercarme me provoca escalofríos; es un lugar espantoso.


    —No estoy de acuerdo. Creo que es hermoso.


    Julia torció el gesto al advertir la expresión burlona en el rostro de su amigo.


    —Está bien —aceptó ella de mala gana—. Reconozco que no se encuentra precisamente en su mejor momento, pero, si estuviera cuidado como merece, sería magnífico.


    Thomas asintió lentamente y guardó un silencio pensativo, como si cavilara sus palabras, y cuando volvió a hablar lo hizo en un tono serio que por un momento la desconcertó; él era siempre muy jovial al dirigirse a ella.


    —Es posible que pronto descubramos si estás en lo cierto —dijo él.


    Julia elevó las cejas, sorprendida.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó.


    Fue el turno de Thomas para observarla con evidente confusión.


    —¿No lo has oído? ¿Cómo es posible? Pensé que serías la primera en enterarse —respondió él.


    Ella se encogió de hombros sin ocultar su ignorancia.


    —No tengo idea de a qué te refieres.


    Thomas detuvo su camino al advertir que habían llegado ya al jardín que delimitaba la granja de su familia, un espacio pequeño y bien cuidado que era el orgullo de su madre. La observó entonces con los ojos velados y una leve expresión de inquietud.


    —Mi padre me comentó que vio anoche al señor Munro en tu antigua casa —dijo él.


    Julia frunció el ceño al intentar discernir lo que decía. Al referirse a su antigua casa hablaba de la vicaría, claro, mientras que el señor Munro, según recordó en un rayo de reconocimiento, era el hombrecillo encargado de velar por Dryfield Hall; pero hacía tan solo unas semanas que había estado por allí y le sorprendió saber que había regresado tan pronto. Thomas continuó al advertir el gesto de comprensión en su rostro.


    —Según mi padre, y esto se lo dijo el vicario Collins esta mañana al pasar por casa por un jamón que le había prometido mi madre, el señor Munro estuvo haciendo preguntas acerca de si creía posible que él, con su ascendencia en la comunidad, como le llamó, pudiera hacer averiguaciones acerca de quiénes estarían interesados en trabajar para poner Dryfield Hall en condiciones de ser nuevamente habitada.


    Julia sintió que se quedaba sin aliento, como si acabara de recibir un golpe en el estómago. ¿Dryfield Hall habitada? ¿Sería posible?


    —¿Estás seguro? —preguntó, incrédula.


    Thomas asintió.


    —Desde luego. No es un chisme del pueblo, ya antes hemos oído cosas como esa; pero te digo que el vicario Collins se lo dijo a mi padre. ¿Por qué iba él a mentir?


    Julia cabeceó lentamente, aún demasiado sorprendida para compartir una opinión sensata. Era increíble. La posibilidad de ver a personas que habitaran nuevamente esa casa, pero aún más, saber que pensaban devolverle su antiguo esplendor, era demasiado emocionante como para admitirlo con facilidad y Thomas debió de advertir su entusiasmo, por lo que le dirigió una sonrisa indulgente que habría encontrado insultante en otras circunstancias. Por más que lo había intentado, él no conseguía comprender cuán importante era Dryfield Hall para ella; pero al menos procuraba respetar esa extraña inclinación por la mansión.


    —¿Te ha dicho tu padre cuándo piensan llegar los Barsham? —preguntó ella al cabo de un momento.


    Thomas negó con la cabeza, mirando tras su hombro a la ventana que daba al pequeño salón de su casa, desde donde notaron un leve movimiento en las cortinas. Debía de ser Livy, que tenía la mala costumbre de espiar cuando ellos se encontraban inmersos en alguna de sus charlas. Lo mismo que el resto de su familia, habría estado encantada de que la amistad entre Julia y su hermano fuera un tanto menos fraternal y algo más amorosa.


    —Esta niña… —Él suspiró con pesadez antes de volver su atención a Julia, que no había advertido el hecho, tan concentrada se encontraba en las novedades—. La verdad es que no lo sabe, supongo que no se acercarán hasta que la propiedad se encuentre al menos habitable, ¿te imaginas que gente de ese tipo viva entre tanto polvo? ¡Se morirían del espanto!


    Julia encontró un tanto molesto su tono sarcástico y el evidente desprecio en su voz, pero optó por pasarlo por alto. Su madre debía de estarla esperando, pero aún quería saber más.


    —¿Sabes al menos quiénes vendrán? —preguntó ella.


    —No estoy seguro, supongo que solo la familia al principio —respondió él tras encogerse de hombros.


    —¿Te refieres a sir George y su esposa?


    Julia se refería al actual dueño de la propiedad, el hijo mayor del viejo baronet, pero Thomas hizo un gesto de negación.


    —No estoy seguro; el señor Collins mencionó algo acerca de una familia pequeña, pero no sé a quiénes se refería. —Tras responder, suspiró, como si estuviera ya aburrido del tema—. ¿Te gustaría entrar un momento? Podrías beber un poco de té y probar el pastel de mi madre; sé que guardó un trozo para ti.


    Julia recibió la invitación con una sonrisa agradecida, pero se rehusó con delicadeza.


    —Por mucho que aprecie la pastelería de tu madre, que es excelente, no puedo dejar a la mía esperando por tanto tiempo; me siento ya un poco culpable, sabes que no come hasta que yo haya llegado —respondió—. Pero agradece a tu madre de mi parte y dile que estaré encantada de acompañarlos un día de esta semana.


    Thomas acusó el amable rechazo con una sonrisa.


    —Claro. Le alegrará saberlo. ¿Quieres que te acompañe…?


    Ella rehusó nuevamente, poniéndose en camino.


    —No hace falta, pero muchas gracias, solo son unos metros —contestó sobre su hombro y le hizo un gesto de despedida—. Nos veremos luego.


    Thomas la observó marchar en silencio y solo entró a la casa cuando la joven se perdió tras una curva, atravesando la calle cerca de la cual se encontraba la casita en la que ella y su madre vivían. Tal y como supuso, ella la esperaba en el pequeño recibidor con expresión seria, pero varió pronto el gesto al verla con una gran sonrisa y evidentes signos de emoción. Julia ni siquiera le dio tiempo para que le rezongara por llegar tarde o para que hiciera cualquier pregunta. La tomó por los hombros y empezó a dar saltitos sin haberse molestado en quitarse el abrigo o el sombrero.


    —¡Tengo noticias, madre! —dijo ella frente al desconcierto de la señora—. Al fin volverán a habitar Dryfield Hall. ¿Puedes creerlo?


    La señora Simmons se contentó con mirarla, parpadeando, y solo entonces Julia comprendió que debía de sentirse del todo sorprendida por su actitud. De modo que la soltó y le dirigió una sonrisa arrepentida al tiempo que, deshaciéndose del sombrero y el abrigo, los dejaba sobre una percha.


    —Lo siento mucho, debes de encontrarte hambrienta —dijo—. Pongamos la mesa para almorzar y te contaré todo mientras tanto.


    La señora asintió, sin responder aún, y Julia tuvo que reconocer que debía de haberla confundido más de lo que pensó, porque no era habitual que su madre se mostrara tan silenciosa. Una vez que se hubo aseado, arreglaron la mesa y sirvieron el guiso que la señora había preparado; tan solo retomaron la conversación cuando estuvieron cómodamente sentadas y tras dar un par de probadas a la comida. Entonces Julia le contó todo lo que Thomas le había dicho a su vez y la señora recibió la información con expresión pensativa.


    —Es emocionante, ¿no lo crees? ¡Después de tantos años! Será una labor de titanes el poner la casa en condiciones, pero estará magnífica cuando los Barsham lleguen.


    Su madre asintió, pero no respondió hasta que hubo bebido un sorbo de agua.


    —El vicario Collins estuvo aquí esta mañana y me habló al respecto —comentó tras carraspear—. Es por eso por lo que no estoy sorprendida; a decir verdad, esperaba ser yo quien te contara la novedad.


    Julia recibió las palabras de su madre con moderada extrañeza; el vicario Collins no era un caballero conocido por su discreción.


    —¿Y qué es lo que opinas? —preguntó a su madre con una sonrisa expectante.


    La señora cabeceó, insegura.


    —No lo sé, supongo que será agradable contar con los Barsham nuevamente aquí; toda casa requiere de una familia que viva en ella para ser considerada un hogar —respondió, con tiento.


    —Desde luego.


    Su madre continuó como si no la hubiera oído.


    —Además, tengo que contarte algo que estoy segura que Thomas no te dijo —anunció con voz grave—. El vicario Collins no vino tan solo a compartir la novedad, sino a pedir también mi ayuda.


    Julia detuvo en el aire el tenedor que estaba por llevarse a la boca y frunció el ceño.


    —¿Qué clase de ayuda? —preguntó.


    Su madre jugó con la servilleta antes de responder.


    —Él comentó cuán impresionado se sintió al llegar a la vicaría luego de recibir su nueva asignación cuando tu padre falleció y encontrarse con una casa tan bien conservada. Dijo también que había sido una grata sorpresa saber, además, que fuimos tú y yo quienes nos encargamos de su cuidado y de dejarla bien acondicionada para él y su familia. Todo ello sin ayuda, claro.


    Julia se encogió de hombros, no muy complacida con el recordatorio. Aún le costaba pensar en aquella época, cuando tras poco tiempo luego de la muerte de su padre, ella y su madre tuvieron que trabajar denodadamente y solas, por no contar con los medios para contratar ayuda, todo ello para dejar el que había sido su hogar a otra familia, a un hombre que ocuparía el lugar de su padre en la comunidad. Como si fuera consciente de cuán dolorosos eran esos recuerdos para ella, su madre continuó con su explicación en un tono más animoso.


    —El vicario Collins me hizo una curiosa oferta —dijo ella con una leve sonrisa—. Verás, el señor Munro, que como sabes está encargado de poner en condiciones Dryfield Hall para la llegada de los Barsham, le preguntó si conocía a alguien lo bastante capaz para ocuparse de semejante labor; delegando funciones y todo eso, claro, para ordenar el trabajo de las chicas que se contraten para ello, y el vicario sugirió mi nombre.


    Julia alzó mucho las cejas al oírla.


    —Pero madre…


    La señora Simmons hizo un gesto para descartar cualquier objeción.


    —Espero contar con tu apoyo, Julia —dijo ella—. Nos vendrá bien el dinero y el señor Munro pidió al vicario que me hiciera una oferta muy generosa. Además, aseguró que en consideración a mi posición no esperaba que me encargara de ninguna labor fuera de lugar; para eso estarán las chicas que contrataremos en el pueblo.


    —Pero no hay muchas chicas a las cuales contratar, madre, la mayor parte de ellas trabajan en Londres y ninguna está aquí de vacaciones como para que te ayuden —objetó—. Habrá a lo sumo dos o tres en la edad apropiada y dudo que cuenten con mucha experiencia.


    —Bastarán. Me encargaré de que así sea; soy lo bastante capaz para dirigirlas y enseñarles sus quehaceres —zanjó la señora con tono serio y firme—. Julia, es una buena paga y nos hace falta. Me gustaría que pudiéramos vivir un poco más holgadas por una temporada; si ahorro el dinero que el señor Munro ofreció, tal vez podamos hacer una visita a tía Charlotte, ¿no te gustaría eso?


    Julia no tuvo otra opción que asentir ante el tono ilusionado de su madre. Su hermana vivía en Bath y no la había visto desde antes de la muerte del señor Simmons; bastaba con ver la alegría con que recibía sus cartas para saber que estaba deseosa por verla.


    —Tienes razón —aceptó a regañadientes, para luego continuar antes de que su madre diera el tema por zanjado—: Pero yo te ayudaré.


    —No hará falta…


    Julia ignoró su interrupción; de no hacerlo, estaba segura de que no aceptaría hablar del tema luego.


    —No puedo ayudar por las mañanas, claro, no con las clases, pero luego de comer iré a la mansión para servirte en lo que pueda —dijo en un tono que no se prestaba a discusión—. Soy muy organizada y tan trabajadora como cualquiera de esas chicas que piensas emplear. Entre ellas y yo tendremos todo listo mucho más rápido. Sabes que tengo razón.


    La señora Simmons apretó los labios como si estuviera presta a discutir, pero al cabo de un momento asintió con un leve gemido en señal de rendición.


    —De acuerdo, supongo que no cambiarás de opinión —dijo.


    Julia suspiró, satisfecha de haber ganado esa batalla.


    —Claro que no, soy tan obstinada como tú —comentó sonriente—. Además, creo que no te has dado cuenta de algo extremadamente importante y que será toda una ganancia para mí.


    Su madre frunció el ceño, sin comprender.


    —¿A qué te refieres? —preguntó.


    Julia ensanchó su sonrisa, que dejó en evidencia unos encantadores hoyuelos y asintió, complacida.


    —Podré recorrer Dryfield Hall antes de que lleguen los Barsham —dijo, exultante—. Al fin voy a conocer la casa por dentro, será casi como si fuera mía por unos días.


    La señora Simmons correspondió a su sonrisa sin poder evitarlo, tan feliz se veía. Luego sacudió la cabeza y continuó con la charla. Pasaron la siguiente hora acordando cuáles serían los siguientes pasos a seguir para poner Dryfield Hall a punto para la llegada de sus nuevos habitantes.


    —Temo que tenías razón, madre, esta será una labor titánica, lo que es una lástima porque no creo que seamos capaces de obrar milagros.


    La voz de Julia reverberó en un eco en medio del vestíbulo de Dryfield Hall la mañana siguiente, que era sábado, día que aprovecharon ella y su madre, ya que no tenía que dar clases en la escuela, para hacer su primera visita a la mansión una vez que el señor Munro les dejó las llaves por medio del vicario.


    —En ese caso tendrá que bastar con el trabajo duro, que al fin y al cabo muchas veces puede ser milagroso.


    Julia elevó una ceja ante el tono entusiasta de su madre, pero no se animó a elaborar una respuesta escéptica, lo que sin duda habría sido apropiado considerando el estado en que se encontraba la casa. Era doloroso para ella reconocerlo, incluso tan solo para sí misma, pero al atravesar la puerta de entrada no pudo evitar que la golpeara un ramalazo de desilusión. El esplendor que esperaba hallar debía de encontrarse allí, eso no lo ponía en duda, pero en ese momento se encontraba sepultado por el polvo, el descuido y los lienzos con que se habían cubierto casi todas las superficies de la casa en un afán apresurado por proteger los objetos más valiosos del paso del tiempo. Conservaba la esperanza de que, una vez que hubieran empezado con su trabajo, consiguieran devolver a Dryfield Hall al menos parte de su antigua gloria o los Barsham se sentirían extremadamente decepcionados.


    —Pienso que no debemos separarnos. Y quiero que tomes notas de todo lo que se requiera; creo que no nos bastará con un par de chicas, un ejército nos sería más útil…


    La voz de su madre se perdió según ella avanzaba al interior de la casa, bordeando la gran escalinata que conducía al segundo piso para internarse en el ala derecha, donde debía de encontrarse el salón principal. Julia sacudió la cabeza para centrarse y abandonó su contemplación; ya tendría tiempo luego para recorrer el lugar a sus anchas.


    La señora Simmons adoptó la misma actitud que había asumido tras la muerte de su marido, cuando debió tomar las riendas de su vida y la de su hija con la misma férrea seguridad que habría mostrado un general en plena campaña. Se cubrió el cabello con un manto y, tras convencer a Julia de que hiciera lo mismo con el suyo, empezó a inspeccionar cada habitación con ojo crítico. Midió las capas de polvo de un vistazo preciso, hizo a un lado los lienzos para analizar las condiciones en que se encontraban los muebles y asintió, satisfecha, al comprobar que debajo de todas esas partículas de suciedad, habían conservado su belleza original. Un plumero y una buena capa de cera harían maravillas, tal y como comentó a su hija, que no dejaba de tomar notas para no olvidar nada.


    Pasado el impacto inicial, Julia descubrió, tal y como había imaginado que ocurriría, que su fascinación por Dryfield Hall aumentaba según recorría cada una de sus estancias y se topaba con un nuevo hallazgo inesperado. A los hermosos salones siguieron una sala de música, otra de pintura, una biblioteca de la que su madre tuvo que sacarla casi a rastras luego de conseguir su promesa de que nadie más que ella se encargaría de su limpieza, y lo que consideró como la pieza más bella de ese primer piso, un salón de baile que recorrió de punta a punta.


    La cocina era, de lejos, el lugar que requeriría mayor trabajo, tal y como comprobaron al llegar allí. Parecía como si en lugar de haber pasado veinte años desde la última vez que la usaron, hubiera sido un siglo. Las paredes estaban cubiertas de hollín y los pocos implementos que encontraron no servirían para nada por más que fueran limpiados a conciencia. La señora Simmons empezó a recitar todo lo que necesitarían para ponerla a funcionar nuevamente y Julia tomó notas sin atreverse a decir una sola palabra respecto al tiempo que les llevaría hacer todo ese trabajo, contaran con un ejército o no.


    Una vez que terminaron con su inspección del primer piso, intercambiaron una sonrisa y ascendieron la escalinata para dirigirse al segundo, donde debían de encontrarse los aposentos de la familia. En tanto subía, Julia deslizó una mano por la balaustrada, reprimiendo el escalofrío que la sacudió ante el tacto de la madera labrada, fría y cubierta por el polvo. Se prometió que pondría especial cuidado en que la dejaran tan brillante como debió de serlo alguna vez y, aun cuando se había jurado al atravesar las puertas de entrada que contendría su imaginación, no pudo evitar el idear la ilusión de una pareja vestida de gala que descendía por ella y se dirigía al salón en una nube de seda y brillo para danzar en el salón de baile que acababa de recorrer.


    Un carraspeo de su madre, que la observaba con una ceja alzada y las manos sobre las caderas, la obligó a apresurar el paso y sonreírle con expresión arrepentida una vez que se unió a ella. La señora, que la conocía bien, solo se encogió de hombros y le hizo un gesto para que la siguiera al atravesar el corredor que suponían las llevaría a los dormitorios. Así fue, tal y como descubrieron pronto. Había siete de ellos, todos en un estado bastante mejor de lo que habían esperado. Tras correr las cortinas e inspeccionar los muebles, así como las camas, y dar una mirada en los armarios, en los que encontraron mantas y sábanas muy bien conservadas, comprendieron que esa sería el área de la casa que les daría menos trabajo. Julia musitó una oración de agradecimiento en cuanto su madre se dio la vuelta.


    La galería de las pinturas, donde se encontraban los retratos de los antepasados de los Barsham, era algo más pequeña de lo que había supuesto que sería, y se dijo que tal vez tuviese que ver con el hecho de que, después de todo, la casa apenas llevaba unas cuantas décadas siendo de su propiedad. No sabía, en realidad, de dónde eran originarios o qué tan antigua sería la familia, pero se dijo que no era asunto suyo. Se detuvo un momento frente al retrato de un hombre alto y moreno de mirada profunda que parecía verla a su vez con expresión burlona. Parpadeó para rechazar la sensación de sentirse objeto de mofa de una figura inanimada y reanudó el paso. Tal vez debería tomarse un descanso. Sin embargo, ni siquiera había empezado a comentarlo cuando su madre descartó la posibilidad sin vacilar. Dijo que tan solo debían revisar el ático y una de las torres para terminar y que entonces regresarían a casa para tomar un refrigerio y poner sus notas en orden a fin de hacerlas llegar al señor Munro. Julia suspiró, resignada, preguntándose de dónde obtendría su madre toda esa energía.


    Al llegar al final del corredor, donde, según le había indicado el vicario, encontraría la entrada al ático, la señora Simmons se detuvo, mirando de un lado a otro con el ceño fruncido. Fue Julia quien notó la trampilla en lo alto y quien dio también con la varilla que debieron de usar como sujetador para hacer bajar la escalera.


    —¿Crees que aún funcione? No me gustaría que caiga sobre mi cabeza…


    Julia sonrió ante la expresión temerosa de su madre, quien al fin exponía alguna muestra de indecisión. Le hizo un gesto para que se hiciera a un lado y se puso de puntillas para alcanzar la anilla en lo alto con la varilla; una vez que consiguió enlazarla, tiró con todas sus fuerzas y dio un brinco hacia atrás para evitar un accidente. Sin embargo, la escalera se deslizó con suavidad frente a ellas y la señora Simmons dio un paso en dirección al primer escalón con una sonrisa tímida.


    —Yo iré primero.


    Julia se adelantó ante la duda en el rostro de su madre y subió con paso ligero, asentando bien los pies en cada escalón antes de dejar caer del todo su peso; una precaución innecesaria como descubrió al notar que la madera se mantenía firme y segura. Antes de llegar a lo alto, miró a su madre sobre el hombro y le hizo un gesto para inspirarle confianza y que se animara a ir también, lo que hizo casi de inmediato. Julia no esperó, sin embargo, sino que reanudó la subida hasta que estuvo en lo alto y se encontró dentro de la estancia vacía. El suelo era también de madera y el espacio en sí algo más pequeño de lo que había esperado. Su madre se reunió con ella y dieron una mirada alrededor, un poco sorprendidas de no encontrar más que un viejo armario en un rincón y nada más. Las cortinas que Julia había visto alguna vez desde fuera, las únicas con un tinte alegre en toda la casa, eran lo único que daba la impresión de que ese lugar había sido habitado alguna vez. La señora Simmons sugirió que, como la familia acostumbraba pasar tan poco tiempo allí, nunca le encontraron una utilidad y prefirieron dejarla así.


    En lo más alejado de la estancia se encontraba una puerta que conducía a la torre, –un nombre algo presuntuoso en opinión de Julia, ya que no era un espacio que llevara a imaginar las que encontrarían en un castillo–; una vez que ella y su madre atravesaron la larga escalerilla cubierta por telarañas, se vieron en una estancia más bien pequeña de forma circular con un par de sillones polvorientos, unas estanterías con títulos de naturalismo que Julia habría adorado estudiar en otras circunstancias, y un saliente que daba a un estrecho balcón, lo bastante amplio para que dos personas pudieran tenerse en pie bien apretadas una al lado de la otra. La vista, sin embargo, era magnífica, y tanto su madre como ella la admiraron por un rato, intercambiando comentarios acerca de cuán bien se distinguían desde allí las formas de las casas del pueblo, incluso la suya, así como la sombra de las montañas a lo lejos.


    Una vez que la brisa las refrescó, coincidieron en que no había nada más que ver, a excepción del sótano, que esperaban inspeccionar después, y dejaron Dryfield Hall con la satisfacción que procura un día bien aprovechado. Tal y como acordaron, en tanto daban cuenta de un refrigerio que habían dejado aquella mañana en casa antes de salir, revisaron las notas de Julia y, para el final de la tarde, tenían una idea clara de qué tanta ayuda necesitarían y qué hacer a continuación, siempre y cuando el señor Munro estuviera de acuerdo con sus consejos.


    Este se presentó poco antes de que oscureciera en compañía del vicario Collins y tanto la señora Simmons como Julia pudieron finalmente conocerlo. Lo habían visto de lejos más de una vez en sus ocasionales visitas a Dryfield Hall, claro, pero nunca fueron formalmente presentados y ahora pudieron comprobar que se trataba de un hombrecillo correcto, aunque más bien nervioso, que parecía ansioso y abrumado frente a la tarea que le habían encargado. Como dijo, una cosa era ir de cuando en cuando para asegurarse de que la propiedad no era objeto de ningún acto de vandalismo, pero prepararla para que fuera habitada era algo completamente distinto. La señora Simmons se encargó de tranquilizarlo, asegurándole que no tendría nada por lo que preocuparse, que ella estaría encantada de ayudarlo. El tema del pago no se mencionó, claro, pero ambos estuvieron de acuerdo en que el vicario Collins sería la persona adecuada para ocuparse de ese aspecto del arreglo.


    El señor Munro agradeció vivamente por la ayuda, rogándoles que hicieran las mejoras tan rápido como les fuera posible. Según él, el señor Barsham quería dejar Londres cuanto antes, pero viajarían con una niña pequeña y no deseaban exponerla a ningún tipo de incomodidad. A Julia le extrañó que se refiriera a él con ese tratamiento y no como sir George, pero se abstuvo de comentarlo. Cuando el hombrecillo se marchó, seguido por el vicario, ella y su madre coincidieron en que se habían ganado un descanso y que al día siguiente empezarían a visitar a sus conocidos para averiguar si había algunas chicas dispuestas a trabajar en la limpieza de la casa, así como también contratar los servicios de un par de muchachos para las labores más pesadas.


    Julia se retiró a su pequeña habitación entre bostezos y, tras asearse y ponerse su viejo camisón, se metió en la cama con un suspiro de cansancio. Había sido un largo día, pero no lo hubiera cambiado por nada. Al cerrar los ojos, pudo recorrer cada estancia de Dryfield Hall como si aún se encontrara allí, y se lamentó por encontrarse demasiado cansada como para anotar en su diario todo lo que había sentido al andar por la casa que había admirado durante toda su vida tan solo desde las afueras. Su mente se perdió en un laberinto de sueños e historias sin contar hasta que cayó rendida por el cansancio.


    Tan solo una semana después, Julia tuvo que reconocer que su madre había estado en lo cierto. Ciertamente, el trabajo duro podía obrar milagros. La parte más cínica de su mente, sin embargo, susurró que también ocasionaba espantosos dolores de espalda, pero no se atrevió a mencionarlo en voz alta.


    Había pasado cada tarde de los últimos siete días en Dryfield Hall ayudando a su madre y a los jóvenes que ella había contratado para poner en condiciones la casa. Con la anuencia del señor Munro, que había decidido quedarse en el pueblo hospedado en la vicaría, encontró también al que había sido jardinero en jefe de una gran casa en Sussex antes de retirarse y quien, con ayuda de uno de sus hijos, aceptó encargarse de erradicar la salvaje vegetación que circundaba la propiedad. El resultado no sería muy artístico con tan poco tiempo, pero sin duda se vería mucho mejor que como se encontraba tras tanto tiempo de abandono.


    Al final, la señora Simmons se hizo de los servicios de cinco jóvenes de entre quince y veinte años que se mostraron encantados de recibir una paga bastante generosa por realizar lo que con frecuencia hacían por obligación en sus casas. Retiraron las cortinas y las cambiaron por otras que encontraron en el sótano, tras airearlas por varios días, lo mismo que hicieron con mantas y alfombras. La ropa de cama fue lavada con esmero y sacudieron cada rincón hasta conseguir que el polvo desapareciera. Encerar las habitaciones fue un trabajo pesado, pero con las indicaciones de la señora Simmons y el esfuerzo de todos, incluida Julia, que se había echado al hombro la tarea de liderar las labores por ser la joven de mayor edad pese a las reservas de su madre, los pisos pronto adquirieron un aspecto encantador. Les siguieron los muebles de madera; dos de las chicas más minuciosas se encargaron de pulir la plata, limpiar espejos y fregar las bañeras hasta dejar todo impecable.


    Los muchachos, dos jóvenes hermanos con solo un par de años de diferencia entre ellos, fueron destinados a acondicionar la cocina. Julia aún podía recordar lo sucios que terminaron luego del primer día de trabajo debido al hollín y la mugre en los pisos que debieron fregar una y otra vez hasta conseguir que brillara. Fueron ellos también quienes se ocuparon de dejar las chimeneas en condiciones y surtirlas de la madera necesaria para ponerlas a funcionar.


    Para cuando llevaban varios días de trabajo, incluso el señor Munro, ansioso y pesimista como era, debió reconocer en una de sus visitas que la casa empezaba a adquirir un aspecto muy atractivo y que sin duda el señor Barsham estaría encantado cuando llegara. Según él, esperaban su llegada para dentro de unos tres o cuatro días y confiaba en que para entonces el lugar se encontrara ya del todo habitable. Hasta ese entonces, se había mostrado como un hombre más bien taciturno y discreto, de modo que los intentos de Julia y su madre por conseguir que les hablara de los nuevos habitantes de Dryfield Hall habían sido desestimados con firmeza, lo que fue una lástima para la primera porque se moría de curiosidad por obtener respuestas; pero se consoló pronto al considerar que una vez que llegaran podría saber algo más acerca de ellos. Dudaba, claro, que sir George y su familia mostraran algún interés en entablar amistad con la viuda del vicario y su hija, que habían pasado los últimos días sacudiendo sus muebles y barriendo sus pisos, pero se contentaba con verlos y urdir historias una vez que consiguiera conocerlos.


    Tal y como imaginó, desempolvar los volúmenes de la biblioteca y poner un poco de orden en la estancia requirió un enorme esfuerzo que le llevó tres tardes, pero lo abordó con entusiasmo, encantada al descubrir títulos que jamás había siquiera oído mencionar hasta entonces, en tantas lenguas distintas que estuvo a punto de marearse al intentar descifrarlas. Desde luego, tres días solo bastaron para un trabajo más bien superficial, pero los Barsham no tendrían quejas respecto al orden que iban a encontrar en esa instancia. Si tenía el suficiente valor para ello, esperaba sugerir a sir George la conveniencia de contratar a alguien que se ocupara de hacer un inventario apropiado y de cuidar los libros; siempre y cuando pensaran quedarse lo suficiente en la casa como para que sus esfuerzos tuvieran algún sentido. Era algo que ella y su madre habían discutido con frecuencia en los últimos días, si los Barsham pensarían hacer su estadía permanente o solo iban a pasar unas cuantas semanas allí antes de volver a Londres; pero tal y como ambas mencionaron, hubiera sido muy extraño que se tomaran todas esas molestias solo para usar Dryfield Hall como un hospedaje temporal.


    El poblado se encontraba muy animado frente a la novedad de contar con nuevos habitantes en la mansión, y muchos de ellos pasaron por allí para curiosear u ofrecer sus servicios si estos eran requeridos, lo que el señor Munro tomó con alivio, porque según mencionó tenía en mente contratar personal, siempre y cuando lady Barsham estuviera de acuerdo una vez que llegara. Fue la primera vez que mencionó a la que debía de ser la esposa de sir George, pero se mostró también reacio a hablar más acerca de ella en cuanto Julia mostró un poco de curiosidad.


    Thomas pasó por allí un par de veces para ofrecer su ayuda, pero la señora Simmons solo aceptó que los acompañara durante las comidas o les diera una mano a los muchachos para mover algún objeto pesado, siempre y cuando fuera del todo necesario. Tal y como dijo, él ya trabajaba bastante en la granja como para usar su escaso tiempo libre haciéndolo más solo por consideración a ellas.


    A Julia no se le escaparon los esfuerzos de su madre para dejarlos a solas siempre que podía con la excusa de supervisar el trabajo de los muchachos, y no pudo menos que sonreír al pensar en lo evidente de sus intenciones. De no ser porque confiaba en Thomas y estaba segura de que encontraba todo eso tan gracioso como ella, se habría sentido muy mortificada.


    Cuando solo les restaba hacer las camas y colgar las nuevas cortinas, además de mover algunos muebles que debieron hacer a un lado para encerar los pisos, Julia convenció a su madre para que dejaran esos últimos arreglos para el día siguiente o todos desfallecerían de cansancio. La señora estuvo a punto de protestar, pero cuando vio los rostros agotados de los muchachos y se miró sus propias manos manchadas, no le quedó más opción que asentir y despedir a todos con la promesa de que se verían todos muy temprano por la mañana.


    Julia no pudo acompañarlos entonces, claro, porque debió ir a la escuela a dar clases, pero se dirigió hacia allí tan pronto como terminó, haciendo el camino de ida a Dryfield House con paso apurado. Le sorprendió comprobar que iba canturreando y una sonrisa afloró a sus labios cuando se detuvo al inicio del sendero que llevaba a la casa. Apenas consiguió reconocer ese edificio libre de maleza, con las ventanas abiertas y brillantes, donde se sacudían unas primorosas cortinas, como el que llevaba años acosándola en sus sueños, tan lóbrego y descuidado. El cambio era extraordinario y la inundó un ramalazo de orgullo al pensar que ella había colaborado a lograrlo. Sin detenerse más tiempo, casi corrió hasta llegar a la casa que se encontraba con las puertas abiertas y halló que su madre, de pie en el vestíbulo dirigía a los muchachos para que pusieran la alfombra limpia con extremo cuidado. Julia fue de puntillas para no estorbar en su labor y tomó a su madre del brazo sin dejar de sonreír.


    —Es maravilloso —dijo—. Jamás pensé que se vería tan bien.


    La señora Simmons correspondió a su sonrisa.


    —Debo reconocer que yo tampoco.


    Julia rio al oírla, contenta de verla tan satisfecha, casi radiante. Pensó entonces en que debía de encontrar tedioso el vivir cada día confinada en casa cumpliendo con las mismas labores, solo saliendo para visitar a algunas de sus antiguas amistades muy de cuando en cuando. Se prometió entonces que haría todo lo posible por cumplir su deseo de visitar a la tía Charlotte en Bath tan pronto como pudieran ahorrar el dinero necesario.


    —Estoy segura de que sir George y lady Barsham estarán encantados; no creo que esperen encontrar la casa en tan buen estado —comentó ella al cabo de un momento.


    Su madre asintió.


    —Confío en que tengas razón —dijo—. Creo que con unas cuantas horas más podremos dar todo por terminado. He sugerido al señor Munro que contrate a algunos de estos muchachos para que se queden a trabajar aquí una vez que los Barsham lleguen mañana; han demostrado ser buenos trabajadores.


    Era algo acerca de lo que ya habían hablado, por lo que Julia recibió el comentario con expresión satisfecha. Estaba del todo de acuerdo.


    Luego de fijar la alfombra, dejaron a los jóvenes haciendo las camas del segundo piso, y salieron un momento al jardín para supervisar el trabajo del señor Nolan y su hijo, que aún no habían terminado de arrancar toda la mala hierba, pero el cambio era también evidente allí. Con cuidados constantes y un diseño apropiado, los jardines se verían hermosos. Julia esperaba que lady Barsham tuviera cierta afición por la horticultura, porque estaba segura de que cualquier dama encontraría muy entretenido ocupar su tiempo en una labor tan agradable. Sin duda a ella le gustaría, aunque distaba de considerarse a sí misma una dama.


    Pasearon con los brazos entrelazados hasta que empezó a oscurecer, y hubieran entrado de inmediato para despedir a los muchachos y retirarse a su vez al pueblo hasta el día siguiente de no ser por el sonido que llegó a ellas proveniente del sendero que llevaba a la casa. El golpe de cascos sobre el camino de piedra, ya libre de maleza, reverberó en sus oídos y las obligó a apartarse a un lado del sendero por precaución. Julia y su madre intercambiaron una mirada de extrañeza que se hizo mayor al distinguir las formas de dos carruajes en la lejanía, uno grande y lujoso, mientras que el otro se veía algo más austero, pero no por ello menos intimidante. Ambos se acercaban a cierta velocidad, tirados por enormes caballos que relinchaban mostrando sus grandes dientes y que obligaron a Julia a retroceder incluso más. Nunca había conseguido sentirse cómoda en presencia de esos animales; su padre intentó enseñarle a montar una vez cuando era niña, pero sufrió una dolorosa caída y desde entonces los veía con reserva y desconfianza. Estos, aunque no dejaban de parecer bien amaestrados, eran tan amenazadores como los vehículos que arrastraban.


    Los cocheros llevaban una levita negra y, aun cuando intentó ver un sello en las puertas de los carruajes, no consiguió distinguir nada en la lejanía. Ella y su madre habían tomado cierta distancia del camino principal casi sin darse cuenta de ello, como si se hubieran puesto de acuerdo sin palabras acerca de la conveniencia de hacerse a un lado.


    Cuando los carruajes se detuvieron, a solo unos pasos de la escalinata que llevaba a la entrada principal, el cochero del primero saltó del pescante y se apresuró a abrir la puerta; el otro hizo exactamente lo mismo con el vehículo más modesto. Julia atisbó una mano pequeña y blanca que surgió por la ventana, pero esta pareció ser retirada con brusquedad por otra de un tono similar y hubiera jurado haber oído un chasquido de fastidio que brotó del interior. Solo entonces vio una figura oscura descender del carruaje, de espaldas a ella, que tendió una mano para ayudar a bajar a una dama cubierta de pies a cabeza de negro. Esta, a su vez, llevaba de la mano a una niña también de negro, solo que ella tenía el cabello rubio descubierto.


    Frente a semejante cuadro, Julia no pudo menos que buscar la mirada de su madre con desconcierto. Ella lucía igual de confundida y miraba de un lado a otro como si estuviera a la espera de que alguien saliera de la nada para que le explicara qué era exactamente lo que ocurría.


    —Creí que no llegarían hasta mañana por la tarde.


    Fue Julia quien expresó los pensamientos de ambas, sujetando a su madre por el codo en un movimiento instintivo. De pronto la había asaltado una oleada de aprehensión que no supo a qué achacar.


    La señora Simmons parpadeó antes de responder.


    —Deben de haber adelantado su viaje —dijo, sin dejar de mirar a los recién llegados.


    —Pero la casa no está lista.


    —Tendrá que bastar. No es que tengan otra alternativa.


    Julia se puso de puntillas para intentar descifrar la apariencia de los Barsham, pero le resultó imposible; todos veían al frente con similares muestras de obstinación, como si estuvieran ansiosos por cobijarse dentro de la casa. El caballero era alto, pudo ver eso, y algo en su porte, en la forma en que mantenía los anchos hombros encuadrados con firmeza y la cabeza muy alta, le produjo una inesperada fascinación.


    —¿Es ese sir George? —preguntó a su madre—. No puedo verlo bien.


    La señora Simmons arrugó levemente el ceño y sacudió la cabeza de un lado a otro.


    —No lo creo… apenas lo vi cuando era joven, pero no recuerdo que tuviera el cabello oscuro; era más bien rubio si no me equivoco —respondió ella al cabo de un instante.


    Julia se mostró sorprendida.


    —¿Será entonces su hermano? —insistió.


    —Es posible.


    —¿Por qué van todos de negro?


    —No quiero imaginarlo.


    El tono lúgubre de su madre bastó para que dejara de hacer preguntas, conteniendo su curiosidad. Llevaban apenas unos minutos allí, un tanto indecisas acerca de qué hacer a continuación. La familia acababa de entrar a la casa y Julia estaba a punto de sugerir que fueran ellas también para presentarse y explicarles las condiciones en que encontrarían todo porque sin duda iban a sentirse un tanto confundidos por el caos que aún reinaba allí. El sonido de unos pasos apresurados tras ellas, sin embargo, frustró sus intenciones y tanto ella como su madre miraron en dirección al ruido para encontrarse con la figura del señor Munro, que venía trotando y con el aliento entrecortado por el esfuerzo.


    —¿Han llegado ya? Un muchacho del pueblo dijo haber visto pasar los carruajes.


    El señor se secó la frente perlada de sudor al tiempo que se detenía a su lado. No hizo falta que respondieran a su pregunta, porque su mirada se vio atraída de inmediato por los carruajes en la entrada. Otras tres personas habían bajado del segundo carruaje, todos llevaban trajes de sirvientes y se ocupaban de bajar toda clase de bártulos.


    —Acaban de entrar.


    Su comentario fue recibido por el señor con un leve gesto de comprensión.


    —¿Dónde está sir George?


    La pregunta fue formulada por la señora Simmons y el señor Munro debió de captar la tirantez en su tono porque se encogió un poco y la observó con expresión de disculpa.


    —Bueno… ¿no lo sabe? —preguntó, bajando la voz—. Sir George murió hace seis meses.


    La señora y Julia lo miraron con los ojos muy abiertos, pero fue la primera quien consiguió dar con algo para decir frente a semejante noticia.


    —¡Pero no hemos oído nada! —dijo—. Usted no comentó una palabra al respecto.


    El señor Munro se encogió de hombros y Julia habría sentido lástima de su aspecto desvalido de no encontrarse tan sorprendida.


    —Fue todo muy imprevisto, no estaba precisamente enfermo… —Las palabras del hombre surgieron débiles—. Pensé que lo sabía, no es un secreto, el obituario salió en los diarios…


    Julia se dirigió a él al notar que su madre parecía continuar demasiado consternada para decir nada más.


    —¿Cómo ocurrió? —preguntó.


    El señor Munro apretó los labios antes de responder.


    —Un accidente. Un horrible accidente. Por favor, no lo mencione a la familia; es todo muy reciente. Su viuda…


    —Es la dama de negro, supongo.


    —Sí, lady Alice Barsham, y la pequeña es la hija de ambos. Como dije, aún no se han sobrepuesto de la pérdida y necesitan la calma del campo para recuperarse...


    En opinión de Julia, el señor Munro vacilaba demasiado al hablar, y era obvio que escondía más de lo que revelaba por la forma en que evitaba mirarlas al responder a sus preguntas.


    —Entonces supongo que ese caballero es el hermano menor de sir George —insistió Julia.


    —Sí, claro, el señor Barsham. Bueno, ahora sir Marcus, siempre se me olvida; ha sido el señor Barsham por tanto tiempo que me cuesta acostumbrarme. Pero debo decir que ha adoptado su nueva posición con un temple extraordinario.


    —No lo dudo. Se requiere mucho valor para trasladar a su familia a un lugar que no les es conocido luego de un hecho tan lamentable.


    El señor Munro debió notar, lo mismo que Julia, que la señora Simmons estaba lejos de desear hacer un halago a las supuestas cualidades del nuevo dueño de Dryfield Hall, porque carraspeó e hizo un mohín que delató su nerviosismo.


    —Sí, claro, será un cambio para todos. —Sir Marcus debía de ser un excelente patrón, porque el señor Munro pareció sentirse en la necesidad de salir en su defensa frente a esa sutil crítica—. Ha sido difícil para él, como podrán imaginar. Sir Marcus es un naturalista, nunca tuvo nada que ver con el manejo de las propiedades de la familia, era sir George quien se encargaba de esas cosas. Ahora no solo debe ocupar su lugar, sino también velar por lady Alice y la niña.


    —¿Cuál es su nombre? —preguntó Julia, recordando el rostro pálido y triste.


    —Christine.


    —Debe de sentirse muy afectada por la pérdida de su padre.


    El señor Munro hizo un gesto que delató cuan poco en realidad parecía importarle eso.


    —Sí, claro, es lo que digo; el campo les hará bien a todos —respondió, vacilante—. Tal vez pueda presentarlas a la familia ahora; a sir Marcus le gustará conocerlas.


    Al recordar el rostro adusto del hombre que había bajado del carruaje, y la forma en que ni siquiera se había molestado en mirar en la dirección en que ellas se encontraban antes de entrar en la casa, Julia dudaba de que el señor Munro estuviera en lo cierto, pero no dijo nada al respecto, sino que, tras intercambiar una mirada con su madre, asintió y ambas siguieron al administrador por el jardín en dirección a la entrada principal.


    Aunque se encontraba inquieta por la imprevista llegada de los Barsham, su orgullo por todo lo que habían logrado en tan poco tiempo no había menguado ni un ápice y parte de ella esperaba que tanto sir Marcus como lady Alice mostraran cierta satisfacción por el hecho de no encontrar la casa en ruinas a su llegada. Sus esperanzas fueron vanas, sin embargo, porque al adentrarse en el vestíbulo comprendió que ni el dueño de Dryfield Hall ni su cuñada se veían precisamente agradecidos.


    Tanto ellos como la niña se encontraban de pie a unos pasos de la escalinata, como si tan solo hubieran esperado a atravesar el vestíbulo para detenerse allí y hablar entonces con cierta privacidad. Aunque, sin duda, Julia no podía considerar que lo que lady Alice hacía fuera hablar. Ella permanecía de pie con las manos sujetas a la altura del pecho, casi como si rezara; se había despojado del manto que cubría su cabeza y Julia encontró sorprendente el dorado de su cabello, así como lo pálida que era su piel, casi traslúcida; ella siempre había odiado ese rasgo de su propio aspecto, pero en comparación su piel casi tenía un leve tinte moreno debido al sol que la acompañaba en sus paseos. En el caso de lady Alice, parecía como si a ella jamás la hubiera tocado el brillo de ningún astro. Fuera de ese hecho, que encontró un tanto curioso, no tuvo problemas en reconocer que era una dama muy hermosa, con rasgos perfectos, que parecían haber sido cincelados por un artista; nada en ella era desproporcionado o desentonaba con el resto de su persona. La niña a la que sostenía era también muy bonita, pero su belleza era más sutil e inofensiva; los rasgos un poco regordetes le conferían un aura humana que su madre parecía haber perdido hacía ya mucho tiempo.


    —Esto es horrible. ¿Acaso no hemos sufrido suficiente?


    La voz de lady Alice era tan fría como la impresión que daba su aspecto en general; solo sus ojos azules, que relampagueaban debido a la furia, irradiaban algo de calor.


    Sir Marcus, en tanto, simulaba oír los reproches de su cuñada con expresión de profundo aburrimiento. Julia aprovechó para darle una larga mirada, ya que tanto ella como su madre y el señor Munro parecían haberse quedado estáticos frente a la escena y no atinaban a reaccionar.


    Su primera opinión, la de que se trataba de un hombre muy oscuro, sin duda era correcta. Era alto, su cabello negro contrastaba contra su piel blanca y sus ojos, que no pudo distinguir si eran grises o azules. Tal vez el hecho de que estuviera sonriendo con burla le dificultaba el llegar a una conclusión porque, al hacerlo, toda su atención se iba directamente a los labios carnosos y al hoyuelo que apareció en su barbilla. Sin duda podía considerárselo un hombre apuesto, pero su atractivo estaba lejos del ideal romántico; era más bien hosco, incluso salvaje.


    Julia tuvo que parpadear el comprender que se lo había quedado mirando de una forma embarazosa y agradeció al cielo porque lo violento de la situación hubiera impedido que alguien más que no fuera ella misma lo advirtiera.


    En ese momento lady Alice dio un leve respingo, como si solo entonces hubiera notado que no se encontraban a solas y miró en su dirección con abierto desdén. No pareció avergonzada de tener espectadores, pero tampoco se vio precisamente contenta. Tiró del brazo de su hija con un movimiento brusco que provocó en Julia un gesto de rechazo que no alcanzó a esconder, y miró a su cuñado con las cejas elevadas.


    —Haré que pagues por esto.


    Tras la abierta amenaza, se sujetó las faldas con la mano libre y arrastró a la niña con ella al subir las escaleras, todo ello sin perder ni un ápice de su majestuosa postura. Julia la hubiera admirado de no encontrar tan odiosa su conducta para con su hija.


    Sir Marcus las vio marchar sin parecer alterado en absoluto por las palabras de su cuñada o por el hecho de encontrarse en una situación tan poco común frente a un par de completas extrañas. Julia notó que los muchachos que habían dejado trabajando en la casa parecían haber desaparecido; tal vez, amedrentados por la llegada de los visitantes, decidieron mantener cierta distancia. A la vista de los hechos, ella no podía culparlos.


    El señor Munro carraspeó y se adelantó unos pasos para saludar a sir Marcus con una reverencia exagerada.


    —Sir Marcus, no lo esperábamos hasta mañana —dijo.


    El caballero elevó las cejas como si encontrara divertido lo que podría considerarse como un reproche proveniente de su empleado.


    —Decidí que no tenía sentido detenerse a descansar en el camino cuando podíamos llegar antes —respondió él.


    Julia encontró muy apropiado el tono grave y profundo de su voz; iba a juego con su aspecto, como se dijo con cierto cinismo. El señor Munro, al parecer incapaz de detectar la mofa en el tono de su señor, sonrió, complacido. Nadie, claro, hizo una sola mención a la actitud o las palabras de lady Alice.


    La señora Simmons dio un paso en dirección a los caballeros, y eso pareció hacer comprender al señor Munro que estaba siendo maleducado al no presentarlas, por lo que carraspeó una vez más y señaló a madre e hija con una cabezada.


    —Sir Marcus, me gustaría presentarle a la señora Simmons y a su hija, la señorita Simmons. Como le mencioné en mi última carta, ellas amablemente accedieron a ayudar para poner en condiciones Dryfield Hall. Debo decir que han hecho una labor estupenda; no tiene usted idea de cómo se encontraba la casa hace solo un par de semanas.


    Sir Marcus llevó la mirada de una a otra con poco interés, aunque era justo reconocer que el gesto de reconocimiento que hizo en su dirección fue en extremo correcto.


    —Señora Simmons, mi familia y yo le estamos agradecidos —dijo, para luego dirigir su atención a Julia, que mantuvo los ojos bajos—. Señorita Simmons.


    Ella asintió en señal de saludo, pero no habló; de pronto la había vuelto a asaltar la misma sensación de inquietud que había experimentado al ver los carruajes llegar, pero hubo algo distinto en ese momento que no supo reconocer. Si antes la impresión fue negativa, ahora, aunque también extraña, le pareció incluso cálida de una forma en absoluto desagradable.


    —Lamentamos no haber conseguido tener todo listo para su llegada. —La voz de su madre, que le llegó como venida de lejos, la sacó de su ensimismamiento—. Estábamos seguros de que estarían aquí mañana.


    A diferencia del señor Munro, la señora Simmons se explicó en un tono de cortés disculpa sin sonar por ello servil, lo que sir Marcus pareció encontrar agradable, porque hizo un gesto como para restar importancia al hecho.


    —Han hecho más que suficiente, mucho más de lo que esperaba o algunos merecemos —dijo él en tono frío.


    Un silencio siguió a sus curiosas palabras, pero el señor Munro se encargó de distender el ambiente al reír, encantado de saber que su empleador se encontraba satisfecho con sus esfuerzos.


    —Debe de encontrarse agotado por el viaje, señor, ¿no le gustaría descansar? —sugirió.


    Sir Marcus hizo un gesto de negación y miró a su alrededor.


    —No, estoy bien, he pasado demasiado tiempo en ese carruaje —dijo—. Necesito caminar. Vea que atiendan a lady Alice y a la niña; tal vez ellas sí deseen reposar antes de cenar.


    Julia levantó la cabeza al oírlo y dirigió su atención a su madre, que veía a su vez al señor Munro con las cejas elevadas. Este le hizo un gesto casi imperceptible y, aun cuando pareció ser demasiado rápido como para no advertirlo, sir Marcus no hizo ningún comentario, sino que cabeceó en señal de despedida y se dirigió a la salida con paso seguro. Solo cuando se hubo marchado, la señora Simmons se llevó las manos a las caderas y miró al señor Munro con el ceño fruncido.


    —¿Se puede saber qué van a cenar? Porque a menos que uno de los sirvientes que han traído consigo de Londres sea una cocinera, no imagino cómo resolverá esto.


    El hombre recibió el regaño con una expresión tan cómica que Julia tuvo serios problemas para contener una sonrisa. Su madre había sugerido al señor que se apresurara en contratar a alguien que pudiera encargarse de la cocina, aunque sus señores no se encontraran todavía en la casa, porque estaba convencida de que sería el puesto más difícil de ocupar, pero él no le había prestado mayor atención, más preocupado por librarse primero del polvo y de dotar a la casa de un aspecto más agradable a la vista.


    —¿No cree que pueda conseguir a alguna conocida para que se encargue de esta labor? —preguntó él, retorciéndose las manos con nerviosismo.


    —¿Ahora? E incluso si lo hiciera, ¿cree que podrá tener una cena lista en tan poco tiempo?


    Julia interrumpió a su madre en un tono sosegado.


    —Quizá la señora Blair esté dispuesta a considerarlo —sugirió ella—. Es una excelente cocinera y no se encuentra ocupada desde que volvió de Londres; si recibiera una buena oferta…


    La señora Simmons acusó la sugerencia con los labios apretados. Aunque sabía que su hija estaba en lo cierto, le molestaba que la negligencia del señor Munro las hubiera puesto en esa posición. Se había tomado esa labor como un desafío personal y no iba a tolerar que algo saliera mal por responsabilidad de otros.


    —Supongo que es posible —aceptó de mala gana en tanto el administrador y Julia la veían con inquietud—. Pero, si aceptara, dudo que pueda hacer algo especial en tan poco tiempo.


    —Bastará con una cena ligera —se apresuró a decir el señor Munro, aliviado—. Me encargaré de que disponga del dinero necesario para comprar lo que sea que necesite.


    La señora suspiró y dirigió su atención a Julia.


    —¿Crees que puedas encargarte de ir al pueblo para hablar con ella y traer lo que haga falta si acepta regresar contigo? —preguntó—. Me gustaría quedarme para ver que los muchachos terminen con todo lo que falta y por si lady Alice necesita algo.


    —Desde luego, lo haré con gusto.


    Tan pronto como ella hubo hablado, los sirvientes que llegaron con los Barsham entraron en la estancia; fue evidente que habían preferido usar la puerta trasera. Dos eran hombres que llevaban con ellos algunos baúles, mientras que la otra, una mujer de edad madura, cargaba con unas cajas que mantenía contra su pecho con extremo cuidado, como si temiera que lo que fuera que llevara en su interior pudiera resultar dañado en el ajetreo.


    Julia sonrió a su madre e hizo un gesto para referirse al trío, que se detuvo a unos pasos de ellos en silencio, a la espera de indicaciones, sin saber a quién dirigirse, si al que reconocieron como el señor Munro, hombre de confianza de su patrón, o a esa dama de aspecto notable que parecía dar órdenes con bastante facilidad. La señora Simmons asintió, sin responder, y le señaló la puerta de salida con un gesto agradecido. Julia no necesitó más. Sin vacilar, se dirigió al exterior tan rápido como le dieron los pies y una vez que estuvo fuera empezó a correr. Tal vez no se tratara de la actitud más correcta para la hija de un vicario, pero era tan buena corriendo como cualquiera de los chicos a quienes enseñaba y sabía que iban muy cortos de tiempo. Mientras más rápido se moviera, mejor.


    Atravesó el sendero en un parpadeo, con las faldas bien sujetas, y sonrió al sentir el viento sobre su rostro. Luego de la atmósfera un poco opresiva que había percibido en la mansión, el cambio era más que agradable y aspiró con fuerza para llenar sus pulmones de aire puro. Iba tan apurada, pensando en lo que la señora Blair diría acerca de su oferta y si encontrarían algunos comerciantes que los surtieran de lo que iban a necesitar para la cena, que no advirtió a la figura que la siguió con la vista hasta que se perdió en un recodo del camino.

  


  
    La princesa no tenía amigos ni deseaba tenerlos; tan solo recibía con alegría las visitas de la Muerte, que le hablaba de los secretos de la vida y del más allá. La Muerte era tan poderosa, el solo nombrarla inspiraba tanto temor que la niña se sentía dueña ella también de un gran poder que la situaba por encima de los demás. Y eso a ella le encantaba.


    La Muerte visitaba a la princesa en su castillo una vez al año y la vio crecer hasta convertirse en una joven bella y ambiciosa. Pero era su amiga y la amaba. La princesa quería ser reina, como su madre lo fue alguna vez, pero el único rey en los alrededores ya estaba casado y era feliz. De modo que la princesa acudió a la Muerte, llorando, y le dijo:


    —Mi querida amiga, quiero ser reina. Ayúdame a liberarme de la esposa del rey y entonces podré cumplir mi sueño.


    La Muerte quiso rehusarse, pero la princesa rogó y rogó, y temió perder a su única amiga. Así que aceptó llevarse a la reina pese a que aún no era su tiempo. Y la princesa fue feliz.

  


  
    Capítulo 2


    LOS MONSTRUOS DE MADRE


    Si alguien le hubiera dicho a Julia que pasaría los siguientes días dividida entre sus clases en la escuela y la atención de los nuevos habitantes de Dryfield Hall, habría pensado que le jugaban una extraña broma. Cierto que hasta entonces había trabajado duro por devolver a la propiedad parte de su antiguo esplendor, pero pasar a formar parte del grupo de servicio era algo muy distinto. Y era precisamente eso a lo que dedicaba cada tarde al salir de la escuela. Ni siquiera pasaba por casa, sabía que no encontraría a su madre allí.


    Por pedido del mismísimo sir Marcus, la señora Simmons había accedido a continuar por unas semanas más al frente de Dryfield Hall en tanto encontraba una persona lo bastante capaz para ejercer esas funciones. No había nadie más como ella en Wye, de modo que, según sir Marcus, pensaba encargarse de ello tan pronto como pudiera hacer un breve viaje a Londres para ocuparse de otras obligaciones que requerían su atención allí. Ofreció una generosa retribución a la señora por sus servicios, asegurándole que no debía sentirse ofendida por la oferta, ya que no significaba que pasaría a formar parte del servicio, tan solo sería una medida temporal y debía tomarlo como si prestara ayuda a unos buenos amigos.


    Cuando su madre le habló al respecto, Julia tuvo que reconocer que sir Marcus era un hombre extremadamente astuto. De haber usado otras palabras o expresado su oferta como un acuerdo meramente comercial, sin duda, su madre no habría aceptado; pero allí estaba ella, encantada con esa nueva posición de una suerte de ama de llaves de Dryfield Hall, con la misma ilusión que habría mostrado si la casa le perteneciera. En cualquier caso, para efectos prácticos le habían otorgado suficiente autoridad para que se condujera como si lo fuera en parte. Fue ella quien dio el visto bueno a los nuevos sirvientes, quien se encargó de ubicar a aquellos que llegaron de Londres con los Barsham, incluso a la mujer que se presentó como la doncella de lady Alice y quien tenía una actitud un tanto soberbia. La señora Blair aceptó ocupar el puesto de cocinera de forma permanente en cuanto su madre le aseguró que sería bien remunerada y que durante las primeras semanas solo recibiría órdenes suyas. Incluso el señor Munro se conducía con ella con unas maneras extremadamente amables, como si se considerara el primer beneficiado con su presencia en Dryfield Hall.


    Julia, en tanto, acusaba todo lo que ocurría a su alrededor con una mezcla de regocijo e inquietud. Por una parte, le alegraba ver que su madre se sentía tan a gusto en sus labores; ella jamás había sido una mujer que tolerara permanecer mucho tiempo sin mantenerse ocupada. Cuando su padre vivía y ocupaba una labor importante como la esposa del vicario, acostumbraba ayudar a quienes lo necesitaran, así como comandar algunas obras de caridad en el pueblo, pero desde su muerte se había visto relegada a su papel de viuda con una hija ya mayor, que en realidad no necesitaba de atenciones muy esmeradas. Ahora, en cambio, Julia la vio florecer, como si las nuevas obligaciones en lugar de agotarla la dotaran de nuevas fuerzas. Eso, claro, sin considerar el importante pago que recibiría, lo que la tenía muy entusiasmada. Sí, aseguraba la señora con frecuencia; harían esa visita a la tía Charlotte antes de lo esperado.


    Sin embargo, pese a que no se había atrevido a mencionarlo, le preocupaba que la señora permitiera que Dryfield Hall ocupara una parte demasiado significativa en su vida. En cuanto sir Marcus encontrara a alguien más, ella tendría que volver a su plácida existencia y temía que ello la afectara más de lo que fuera capaz de reconocer. Además, aunque le avergonzaba un poco reconocerlo, por mucho que lo hiciera tan solo para sí misma, se sentía un poco inútil porque ella no hacía nada más. Cierto que las clases eran importantes y sus ingresos, aunque pequeños, eran de gran utilidad para sus vidas, pero ahora lamentaba no ser capaz de hacer algo más importante, de facilitar una vida más plácida y segura a su madre sin necesidad de que se viera seducida por ocupar ese puesto de ama de llaves en gran parte debido a la buena paga.


    Era por eso que había decidido que no permitiría que tuviera que ocuparse de todo ella sola. Tal y como había hecho en las anteriores semanas mientras se encargaban de acondicionar la casa, iba cada tarde después de clases para ayudarla en todo lo que podía. La señora había protestado en un inicio, diciendo que era innecesario, que contaban con otras personas que podían encargarse de ello, pero Julia no transigió en sus intenciones, se mantuvo firme y a su madre no le quedó otra alternativa que aceptar, aunque fuera de mala gana. En opinión de Julia, no era en realidad un sacrificio para ella. La alternativa hubiera sido volver a una casa vacía para esperar la llegada de su madre por las noches y eso sí que le parecía intolerable. Se había acostumbrado a su presencia, sus charlas, incluso al sencillo acto de compartir una comida, y no deseaba perder ese trato que era para ella tan importante.


    Con los nuevos sirvientes, incluida la estupenda señora Blair, que se encargaba de que todos estuvieran muy bien alimentados, era justo reconocer que en realidad el trabajo no era demasiado demandante. Requería, sí, de mucha atención a los detalles, y Julia estaba encantada de hacerlo. Iba de un lado a otro de la casa por indicación de su madre para asegurarse de que se cumplían sus órdenes, y también hacía gala de su propia iniciativa para hacer o corregir aquello que requería de su cuidado.


    En cierta medida, sentía la casa un poco suya, lo que tal vez fuera ridículo, pero una vez que se acostumbró a recorrer sus estancias, a pensar qué se podría mejorar para hacerla lucir aún más hermosa, la embargó un leve aire de pertenencia que se instaló en su pecho y que no pareció que fuera a desaparecer pronto. Tal vez, el hecho de que los verdaderos dueños de Dryfield Hall no mostraran mayor interés en ella tuviera algo que ver con esa sensación.


    Los Barsham iban por la casa casi como si en realidad no se encontraran allí. Tan solo sir Marcus daba muestras de cierta preocupación por la conducción de la mansión, pero estas eran más bien protocolares, como si hiciera lo que se esperaba de él y luego prefiriera desentenderse del todo. Eran escasas las ocasiones en que se dirigía a la señora Simmons, salvo para desearle un buen día por las mañanas antes de desayunar, preguntarle si había algo que necesitara, y luego se marchaba para no regresar hasta varias horas después. Julia había notado que tomaba uno de los caballos que llegaron con ellos de Londres y desaparecía en dirección al bosque. Según recordaba, el señor Munro mencionó que había sido un reconocido naturalista antes de la muerte de su hermano, lo que tal vez explicara su interés en la naturaleza. Para un hombre con esa formación la zona no podía dejar de resultar atractiva. Sin embargo, Julia encontraba un tanto extraño cuán poco parecía importarle su propia familia, como si fueran tan solo parte del mobiliario que encontraba al regresar a casa.


    Lady Alice no era la clase de persona que inspirara afecto, eso era seguro, pero aun así su relación no dejaba de ser extraña. Ella, sin embargo, era tan poco presta a la charla como él y actuaba como si nada le importara lo suficiente para abandonar su habitación un par de veces al día, como si eso le significara un tremendo esfuerzo. Salvo por la explosión de reproches y amenazas que le había oído lanzar a su cuñado la tarde de su llegada, se conducía en su presencia con una frialdad gélida que Julia encontraba perturbadora, en especial porque era la misma que mostraba con todos los demás, aunada a un notorio desdén dirigido a quienes consideraba tan solo sirvientes. No era más gentil con su hija, además; a Julia le parecía que encontraba molesta su presencia y más de una vez se había sentido triste y furiosa a partes iguales al ver la forma en que la niña observaba a su madre, como si hubiera bastado un leve gesto amable suyo para que se lanzara a sus brazos. Era, obviamente, una niña dulce y necesitada de afecto, y le inspiraba mucha lástima. Por ello se mostraba gentil con ella e incluso le ofrecía algunos de los pasteles de la señora Blair como un gesto de buena voluntad, pero la niña era también temerosa y desconfiada y, aun cuando era evidente que le hubiera gustado aceptar su atención, sus reservas ganaban la partida y se mantenía en una obstinada distancia.


    El señor Munro había abandonado la vicaría para instalarse en la mansión, pero pasaba la mayor parte del tiempo en el pueblo y tanto la señora Simmons como Julia opinaban que con seguridad volvería pronto a Londres. Allí era prácticamente invisible y sus labores se ceñían a alcanzar de vez en cuando algunos documentos a sir Marcus para que los firmara; el resto el tiempo se veía del todo perdido y por ello no era de extrañar que pasara tan poco tiempo en la casa. Con seguridad tendría formas más útiles de usar sus habilidades en la ciudad.


    Había días, incluso, en que los habitantes de Dryfield Hall brillaban por su ausencia y esos eran con frecuencia los más agradables para Julia. Era tan obvio –salvo en el caso de sir Marcus, que revelaba tan poco en su semblante que era casi imposible saber lo que pensaba– que tanto lady Alice como su hija odiaban encontrarse allí, que el no tener que ver sus rostros de molestia, en particular el de la primera, era un alivio.


    Una de las labores que más disfrutaba, además de recorrer la propiedad y urdir historias que anotaba con cuidado por las noches antes de acostarse una vez que ella y su madre regresaban agotadas a casa, era encargarse de ordenar la biblioteca. Al saber que su madre había aceptado la oferta de sir Marcus de continuar trabajando para él, abandonó de inmediato su propósito de sugerir al dueño de Dryfield Hall que contratara a alguien que se ocupara de esa labor; ella estaba encantada de hacerlo. Su padre le había inculcado no solo amor por los libros, sino también una profunda inclinación por el orden, de modo que optó por hacer un inventario a conciencia. Pasaba un par de horas allí cada día y la relación de títulos que encontraba no dejaba de sorprenderla; era una pena que solo ella mostrara interés por ellos. No había visto a ninguno de los Barsham asomar siquiera por allí. Si alguno visitaba la biblioteca, sin duda lo haría muy tarde por la noche, cuando ella ya había vuelto al pueblo y a la seguridad de su propio hogar.


    Cuando había pasado poco más de una semana desde su llegada, el señor Munro, que acababa de despedirse aquella mañana para ir al pueblo a dar un paseo, regresó de improviso anunciando que acababa de arribar un cargamento de objetos que la familia había dejado en Londres y que sir Marcus había ordenado llevar tan pronto ellos estuvieron instalados. Una vez que llevaron las carretas a Dryfield Hall, pasaron buena parte del día descargándolas y acomodando su contenido según las indicaciones del señor Munro. Si alguien encontró curioso que nadie en la familia mostrara más interés por la llegada de sus posesiones, se abstuvo de comentarlo. Sin embargo, Julia creyó advertir que lady Alice sí que se mostró interesada en la novedad, o al menos eso pensó al notar que envió a su doncella, la señorita Spratt, para que supervisara la llegada del cargamento.


    Una de las carretas, la más grande y la que parecía contener los objetos más pesados, fue dejada para el final y a Julia le sorprendió comprobar que cada uno de ellos se encontraba cubierto por un grueso paño que tanto lo protegía como lo ocultaba. Sin poder contener su curiosidad, se acercó hacia allí para intentar adivinar de qué podría tratarse, tentada a su pesar de levantar solo un poco el lienzo cuando nadie veía, pero tal vez fue una suerte que la interrumpieran en ese momento porque se hubiera sentido muy avergonzada luego de haber cedido a la tentación.


    —Vamos a necesitar que suban todo esto al ático.


    Julia dio un pequeño brinco al oír la voz tras ella y giró con brusquedad para encontrarse con la señorita Spratt, que la veía con frialdad. A solo un par de pasos de distancia, Christine contemplaba a los sirvientes que se afanaban de un lado a otro.


    Ante su silencio, la doncella observó a Julia con el ceño fruncido, como si no comprendiera qué esperaba para cumplir con su pedido. Ella, sin embargo, permaneció inmóvil no solo porque no le agradó la forma en que se dirigió a ella, sino porque en realidad toda su atención estaba puesta en la niña, que ahora miraba a la carreta con los labios apretados, como si estuviera a punto de echarse a llorar. La señorita Spratt siguió la dirección de su mirada y exhaló un resoplido de fastidio.


    —No pasa nada, señorita, son solo figuras, nada más —dijo con un tono que, en lugar de consolar, incordiaba.


    Julia intervino entonces tras dirigir una sonrisa a la niña.


    —¿Qué clase de figuras? —preguntó.


    —Ninguna que sea de su interés, pero deben ser tratadas con mucho cuidado; vea que dos o tres hombres se encarguen de subirlas…


    Julia estaba a punto de decir a la doncella que no tenía ningún derecho a dirigirse a ella de esa forma y que le gustaría saber de dónde pensaba que podría sacar a dos o tres hombres lo bastante fornidos para cargar con objetos que se adivinaban tan pesados, cuando la voz de Christine la detuvo antes de que siquiera hubiera llegado a abrir la boca.


    —Son los monstruos de madre —dijo ella, rompiendo a llorar.


    Ambas se quedaron paralizadas por un segundo, tan sorprendidas que incluso el profundo disgusto que parecía sentir la una por la otra desapareció debido al desconcierto. Pasada la impresión, sin embargo, la señorita Spratt sacudió la cabeza de un lado a otro y apretó los labios al tiempo que se dirigía a la niña y le daba unos golpecitos torpes en la espalda. Julia había visto a granjeros tratar con más gentileza a sus caballos, pero no tuvo tiempo de reaccionar, porque entonces la doncella cogió a la niña de una mano y giró para llevarla de vuelta a la casa, no sin antes lanzar una última orden sobre el hombro.


    —¡No lo olvide! ¡Al ático! Y que no rompan nada.


    Julia frunció el ceño, pero no respondió en consideración al estado en que se encontraba la niña. Dudaba de que la doncella fuera a ayudarla a sentirse mejor, o incluso su madre, si pensaba llevarla con ella, pero discutir en su presencia solo empeoraría las cosas.


    Estaba por entrar para hablar con su madre y contarle lo ocurrido cuando se sintió observada y levantó la mirada en dirección al ático, donde advirtió que las cortinas oscilaban como si alguien hubiera estado mirando en su dirección, pero se hubiese retirado con brusquedad al saberse descubierto. Supuso que se trataría de lady Alice, ya que sir Marcus estaba fuera, como siempre, y decidió no darle importancia.


    Su madre se mostró tan fastidiada como ella por la conducta de la señorita Spratt, y pese a los ruegos de Julia de dejarlo estar, le prometió que hablaría con ella luego al respecto. De cualquier forma, la descortesía de la doncella no las distrajo del problema principal: había que subir todos esos bultos hasta el ático y el par de muchachos que se encargaban de las labores de la casa no podrían hacerlo solos. Además, si la señorita Spratt estaba en lo cierto, requerían de un cuidado especial y no querían ser responsables de un accidente. Sir Marcus continuaba fuera y el señor Munro no era muy útil al momento de tomar esa clase de decisiones, de modo que Julia sugirió ir al pueblo para intentar conseguir a un par de hombres que ayudaran, con lo que su madre estuvo de acuerdo de inmediato.


    Segura de que, de continuar así, entre sus caminatas a la escuela de ida y vuelta cada mañana y sus correrías para atender las inesperadas necesidades de los Barsham, sus piernas pronto empezarían a protestar, se dirigió al pueblo. Por suerte, tan pronto como llegó, se encontró con Thomas, quien tras oír su problema se ofreció de inmediato a ayudar; su padre y el señor Riggs, el único peón con el que contaban en la granja, lo hicieron también, de modo que estuvo de vuelta mucho antes de lo esperado.


    La carreta estaba exactamente donde la había dejado y resopló al examinar su contenido con mayor cuidado. Varios bultos sobresalían de los lienzos y al extender una mano para rozarlos con delicadeza se sorprendió al sentir el tacto frío de algo tan rígido como la piedra. Con el ceño fruncido, llamó a los hombres para que dieran una mirada y se mostraron tan sorprendidos como ella. No los descubrieron, pero eso les dio una idea de cuán difícil sería subirlos; debían de pesar mucho y además las escaleras que conducían al ático eran en extremo estrechas.


    Thomas y los otros se reunieron con su madre, que los esperaba en la entrada, y fueron un momento a inspeccionar el camino para decidir si no sería más práctico subirlos directamente con unas poleas. Julia, en tanto, permaneció allí de pie al lado de la carreta sin disimular su impaciencia. Empezaba a oscurecer y se sentía agotada por el ajetreo del día; además, la desagradable escena con la señorita Spratt le había incomodado más de lo que reconoció ante su madre y no lograba alejar de su mente el rostro aterrado de Christine o sus palabras respecto a que esos eran «los monstruos de madre». ¿Qué habría llevado a la niña a decir algo como eso?


    —¿Qué es lo que ocurre? ¿Qué hace aquí de pie a solas?


    Estaba tan enfrascada en sus pensamientos que no sintió los pasos tras ella y al oír la voz tan cerca de su oído dio un brinco como si la hubieran atrapado haciendo algo terrible. Era la segunda vez en el día que sufría un sobresalto en el mismo lugar y la situación estaba lejos de ser divertida.


    Giró para encontrarse con el rostro de sir Marcus, que la veía a su vez con una ceja elevada y abierto interés, lo que encontró extraño porque era la primera vez desde su llegada que se dirigía directamente a ella. Aspiró para calmar sus nervios y se mantuvo muy erguida, si bien dio un paso hacia atrás sin poder evitarlo. Ese hombre le inspiraba tanto recelo como curiosidad y, pese a que por lo general no tenía problemas para conducirse con extraños, con él se mostraba más bien reservada y taciturna.


    —Intentamos subir esto al ático —explicó ella entonces, señalando la carreta.


    Él frunció el ceño y dio una mirada que le pareció cargada de fastidio a los objetos. Luego miró en dirección al ático y su enfado se hizo incluso más pronunciado.


    —¿Quién dijo que deben ir al ático? —preguntó en tono tirante.


    —La señorita Spratt.


    —¿Y desde cuándo recibe órdenes de la doncella de mi cuñada?


    En lugar de parecer amedrentada por sus palabras, que surgieron ásperas y provocadoras, Julia elevó el mentón y le dirigió una fría mirada.


    —En realidad, yo no recibo órdenes de nadie, señor; solo pretendía ayudar a mi madre —respondió ella sin ocultar su fastidio.


    Para su sorpresa, sir Marcus no se mostró ofendido por sus palabras, sino que sonrió, divertido.


    —Claro. No sé en qué estaba pensando —replicó él, para continuar de inmediato sin darle tiempo a reaccionar—. La única entrada a la torre se encuentra en el ático, ¿cierto?


    Julia parpadeó, sorprendida por la pregunta. No sabía si expresar su extrañeza o disculparse por lo brusco de su respuesta anterior; pero llegó a la conclusión de que era muy tarde para hacer lo segundo y, ya que creía haber estado en lo cierto al mostrar su incomodidad y él no parecía ofendido por ello, decidió tan solo contestar a sus dudas.


    —Sí, así es, es la única entrada —respondió.


    Sir Marcus recibió sus palabras con un leve gesto de decepción y se encogió de hombros.


    —Es una pena. Me gusta el estudio en la torre; supongo que es por eso por lo que lo ha elegido —susurró para sí, pero Julia entendió las palabras; no se atrevió a preguntar a qué se refería, sin embargo, y él continuó con expresión determinada—. Da igual, que suban todo.


    Al notar que ella lo miraba con cierto reproche por su tono brusco, sonrió nuevamente y bajó la cabeza en un ademán burlón.


    —Por favor, señorita Simmons, si fuera tan amable…


    Ella cabeceó con los labios apretados frente a su tono irónico, preguntándose por qué él parecía encontrar de pronto tan divertido el burlarse de ella. Tal vez fue una suerte que en ese momento los hombres salieran de la mansión y se dirigieran a ella porque de haber continuado a solas tal vez habría cometido la imprudencia de hacer la pregunta en voz alta.


    —¿Los subimos ya?


    Asintió al girar para mirar a Thomas, que se mantenía a unos pasos de distancia. Con una cabezada en dirección a sir Marcus, dio media vuelta y fue hacia donde ellos la esperaban. Según le comentó su amigo, se habían topado con lady Alice en tanto inspeccionaban las escaleras y ella les había ordenado que subieran la carga por allí ya que no toleraría que lo hicieran desde fuera usando cuerdas, porque eso pondría en riesgo sus figuras, tal y como las había llamado. Julia contuvo un resoplido al oírlo, en especial al notar el sarcasmo en el tono de Thomas al recalcar la palabra «ordenado». Sabía que él se encontraba allí en deferencia a ella y su madre, y lamentaba que se viera en una situación desagradable. Estaba claro que lady Alice tenía una personalidad tan curiosa como la de su cuñado.


    Al pensar en él, miró sobre su hombro con discreción para ver si se encontraba donde lo había dejado hacía solo un minuto, pero él ya se había marchado. No se quedó para ayudar o al menos para supervisar el trabajo, lo que no era sorprendente por el evidente malestar que parecía ocasionarle esa labor. Una vez más, Julia contuvo la curiosidad que le provocaba esa misteriosa carga. Figuras, las había llamado lady Alice. ¿No monstruos?


    Sacudió la cabeza para hacer a un lado esos pensamientos, un poco avergonzada por haberse dejado impresionar por las palabras de Christine. Decidida a terminar con eso pronto para que tanto ella como su madre pudieran volver a casa, indicó a los hombres que debían empezar.


    Sin retirar los lienzos y haciendo una cadena humana, empezaron a descargar las carretas. Julia se mantenía a una distancia prudente para no estorbar, pero sí dirigirlos a fin de que recorrieran el camino sin tropezar. Los dos muchachos del servicio ayudaban también y una de las jóvenes se ocupaba de despejar el camino de obstáculos. Según los hombres, la mayoría de las figuras eran menos pesadas de lo que supusieron en un inicio, aunque ninguna bajaba de los cincuenta kilos y se requirió mucho esfuerzo y cuidado para subirlas intactas. Habían optado por dejarlas todas en el pasillo del piso superior antes de llevarlas al ático porque esa sería la maniobra que requeriría mayor cuidado. La escalerilla que descendía de la trampilla era angosta y no del todo estable, así que prefirieron llegar allí antes de pensar en esa última parte del tramo.


    Eran ocho, todas ellas de diversos tamaños y contornos que se adivinaban a través del lienzo. Julia se detuvo un momento para observarlas en tanto los hombres tomaban un respiro para discutir qué hacer a continuación. Sin poder resistirse, extendió una mano para rozar la tela y esta vez no hubo nadie que la interrumpiera, así que pudo recorrer una de las formas, la más grande de ellas, que era tan alta que le llegaba a la cintura. Como si fuera objeto de algún tipo de hechizo, sujetó el lienzo con los dedos y tiró de él hacia abajo, segura de que una vez que se encontraran arriba, en los que serían los dominios de lady Alice, tendría muy difícil poder satisfacer su curiosidad.


    La tela cayó en un susurro y estuvo a punto de tropezar al retroceder, impresionada por lo que veía.


    —Los monstruos de madre —susurró para sí al contemplar esa forma grotesca que parecía verla a su vez con ojos inanimados. Era lo más horrendo que había contemplado en su vida y al mismo tiempo le produjo una morbosa fascinación. Le recordaba a las gárgolas que había visto en los libros de su padre, esas criaturas que custodiaban los grandes edificios y que tenían un aspecto intimidante. Julia supuso que, en cierta forma, su presencia en lugares como aquellos tenía algún sentido; eran guardianes que ahuyentaban a los extraños, pero ¿qué objeto tenían en Dryfield Hall? ¿Qué quería significar aquello de que pertenecían a lady Alice? ¿Eran sus creaciones? No conseguía imaginar por qué una dama como ella dedicaría su tiempo a semejante ocupación. Dio una nueva mirada, ya menos impresionada por el aspecto de la figura, y se acercó tan solo un poco para observarla al detalle. Si estaba en lo cierto y lady Alice era la artista que creó esa escultura, era justo reconocer que no carecía de talento. Julia no sabía mucho de arte y su opinión era subjetiva, pero aunque la pieza distaba de ser perfecta, no dejaba de entrañar una ambivalente belleza en su fealdad. Los rasgos estaban bien perfilados y la superficie era lisa. De no ocasionar tanta repulsa podría inspirar curiosidad…


    —¡Qué demonios…!


    La exclamación de Thomas no la tomó del todo por sorpresa; en realidad, le pareció extraño que tardara tanto en advertir lo que hacía. Sintió su presencia a su lado y lo oyó respirar con los dientes apretados, simulando un leve silbido.


    —¿Qué es eso? —preguntó él, sin atinar a excusarse por su imprecación anterior.


    A diferencia de Julia, no hizo amago de tocar la escultura; y cuando ella miró sobre su hombro se encontró con su expresión tirante, como si para él fuera casi insoportable mirar lo que tenía frente a sí.


    —Es una escultura —respondió ella con sencillez, superado su propio asombro—. Creo que pertenece a lady Alice.


    Thomas apretó los labios y dio una mirada hacia donde se hallaban las habitaciones de la familia sin ocultar su disgusto.


    —Esta cosa aterrorizaría a los niños.


    «Ya tienen a una aterrorizada», quiso decir Julia, pero se cuidó de mencionarlo.


    —Agradezco tu ayuda, Thomas, y la de tu padre, pero lo mejor será terminar de subirlas para que puedan volver a casa; tu madre estará preocupada.


    —Y yo lo estoy por ti.


    —¿Preocupado? —repitió ella, parpadeando.


    Él suspiró y, acercándose solo un paso más, habló en voz baja y pausada.


    —Sí. Pasas demasiado tiempo aquí. ¿Cuándo fue la última vez que saliste siquiera a dar un paseo?


    —Esto es temporal…


    —¿Estás segura?


    Julia asintió a pesar de saber que no era del todo sincera.


    —Claro —afirmó—. No durará mucho.


    Thomas cabeceó, no muy convencido, pero no insistió.


    —Por favor, cubre esa cosa antes de que la vea mi padre o saldrá corriendo.


    Ella hizo lo que le pedía y escuchó cómo él regresaba con los otros hombres para apresurarlos. Era obvio que después de ver lo que escondían los lienzos estaba deseoso de terminar con el trabajo y marcharse. Julia no pudo menos que apreciar su lealtad.


    Subir las esculturas fue una labor tan ardua como esperaban, pero, una vez que consiguieron dar con el ángulo apropiado para hacerlo sin dañarlas ni poner en riesgo a quienes subían, resultó más sencillo. Las dejaron todas sobre el piso del ático, supervisados por la señorita Spratt, quien no se ofreció a ayudar una sola vez ni atinó a dar una palabra de aliento; por el contrario, tan pronto como terminaron hizo un gesto para que se marcharan sin siquiera agradecer su ayuda. Por suerte, nadie le dio la bastante importancia como para encontrar ofensivo su comportamiento y la dejaron a solas tan pronto como les fue posible.


    La señora Simmons los esperaba en la cocina y no permitió que nadie se marchara sin dar cuenta primero de un refrigerio que la señora Blair llevaba horas preparando, e incluso Thomas aceptó la oferta de buena gana. Julia convenció a su madre de que ya que había anochecido podrían aprovechar para irse con ellos y así contar con su compañía en el regreso al pueblo.


    Una vez terminada la comida, hicieron el regreso entre charlas animadas; pero Julia no pudo quitarse de la mente dos cosas mientras intentaba seguir el ritmo de la charla: la horrible figura que acababa de ver, preguntándose cómo serían las otras, y la persistente sensación de que, mientras dejaba la casa y recorría el camino en dirección al pueblo, alguien no dejaba de observarla.


    Aunque no quiso reconocer ni siquiera ante sí misma que era eso lo que hacía, Julia decidió atender a los comentarios de Thomas y el siguiente día optó por no visitar Dryfield Hall. Le avisó a su madre temprano en la mañana que una vez que saliera de la escuela daría un paseo por el campo y que pasaría la tarde en el pueblo. La señora Simmons, para su sorpresa, se mostró complacida por el anuncio y no intentó disuadirla; por el contrario, sugirió que fuera a almorzar al salón de té de la señora Morgan, una amiga suya, y que se tomara toda la tarde como una recompensa por el trabajo duro de los últimos días. Cuando Julia comentó que ella se merecía mucho más esa recompensa y que tal vez podrían planear una salida para ambas más adelante, se negó en redondo. Ya habría tiempo para eso luego, dijo, por ahora Julia debía de continuar con sus planes.


    No se atrevió a discutir con su madre porque sabía por experiencia que era muy difícil hacerle cambiar de opinión cuando estaba convencida de algo y en ese momento creía a pie juntillas que no había nada más importante que cumplir con los que consideraba sus deberes en Dryfield Hall. De modo que, tan pronto como despidió a los niños a mediodía, exhaló un suspiro cargado de emoción y tomó una pequeña bolsa que había llevado con ella esa mañana para internarse luego en el bosque. Llevaba unos bocadillos y algo de beber porque no deseaba tener que ir al pueblo para almorzar, interrumpiendo su paseo; iría por la tarde para tomar el té y una de las pastas caseras de la señora Morgan.


    Mientras recorría el campo, percibió cómo la carga de las semanas anteriores abandonaba su cuerpo y eso fue suficiente para que se sintiera satisfecha por haber tomado esa decisión. Necesitaba ese respiro, descansar de la atmósfera opresiva de Dryfield Hall. Le costaba creer que la casa que siempre la había fascinado le inspirara ahora emociones tan discordantes. Por un lado, si bien su admiración no había disminuido, ahora comprendía que su majestuosidad no le confería necesariamente la calidez que esperó encontrar allí. Su madre decía con frecuencia que un montón de piedras no hacían un hogar y ahora Julia estaba convencida de que tenía razón. Pero, por otro lado, la fascinación que le inspiraba ese lugar se encontraba intacta y a esta, además, debía sumar también una profunda curiosidad que solo se incrementaba según pasaba el tiempo.


    Llevó su libreta con ella y, una vez que sus piernas le reclamaron un descanso, se dirigió a un claro que acostumbraba visitar con su padre cuando era niña. Allí, extendió una manta sobre el prado y se dejó caer con un suspiro de alegría, fascinada por lo que la rodeaba y un tanto sorprendida por la grandiosidad de la naturaleza; había visto esos parajes muchas veces, pero en cada nueva ocasión que se permitía contemplarlos en calma era como si los viera por primera vez. Hubiera deseado ser una artista con la capacidad de captar esa belleza en solo unos trazos, pero no tenía ese talento, de modo que se contentó con abrir su libreta y empezar a anotar ideas a diestra y siniestra, una lluvia de pensamientos que en un inicio surgieron con dificultad, pero que luego, tal y como le ocurría siempre, empezaron a fluir con la misma naturalidad con que el agua de una caída cercana iba a dar contra la superficie del lago.


    Sus pensamientos se mezclaron de forma que la armonía de ese momento a solas se vio unida a la inquietud que la había asaltado en los últimos días. Los minutos pasaron con rapidez y empezaba a hacerse con la punta de esa madeja que eran sus muchas ideas complejas cuando la asaltó una sensación que para entonces era ya familiar. Alguien la estaba observando.


    Sin permitir que ese descubrimiento la perturbara, cerró la libreta y la dejó a un lado sobre la manta sin hacer amago de incorporarse; pero levantó el rostro para atisbar entre la espesura. No le sorprendió ver una figura que surgió del bosque poco después y que se dirigió a ella con paso tranquilo, como si el haber sido descubierto le fuera del todo indiferente.


    Era poco habitual ver a sir Marcus fuera de los muros de Dryfield Hall. Julia sabía que pasaba todo el día tan alejado de la casa como le era posible, pero era la primera vez que se topaba con él en el bosque. Parte de ella, sin embargo, tuvo que reconocer que en verdad no era nada sorprendente verlo; lo que sí le extrañó fue que él se condujera con tanta naturalidad en su presencia. No había dicho una sola palabra aún, pero la veía con una sonrisa que tenía poco de la tirante frialdad que mostraba la mayor parte del tiempo cada vez que se cruzaba con ella en la casa. A Julia le pareció también que se veía más joven y se preguntó no por primera vez cuál sería su edad.


    Él, ajeno a sus pensamientos, se detuvo a unos pasos de donde ella se encontraba sentada. Julia notó entonces que llevaba una bolsa gastada al hombro y una libreta voluminosa sobresalía del bolsillo de su abrigo. Tenía los botones desabrochados y las mangas subidas hasta los codos; una imagen un tanto extraña de lo que hubiera esperado ver un desconocido al toparse con un baronet dueño de una propiedad como Dryfield Hall.


    Sir Marcus dejó caer la bolsa a sus pies y apoyó la espalda contra el tronco de un árbol sin dejar de observarla.


    —¿Se ha aburrido ya del encierro, señorita Simmons?


    Julia acusó la pregunta con un leve sobresalto; casi nunca se dirigía a ella directamente y la perturbó de una forma curiosa el eco de su voz profunda en el claro.


    —No sé a qué se refiere, sir Marcus, nunca me he encontrado encerrada —repuso ella al encontrar una respuesta adecuada.


    —¿No considera la vida en Dryfield Hall como una clase de reclusión?


    —No, desde luego que no; pero en realidad no paso tanto tiempo allí como para llegar a una conclusión de esa naturaleza —replicó Julia de inmediato, dirigiéndole una mirada curiosa—. ¿Piensa usted lo contrario?


    Él esbozó una sonrisa cargada de misterio, sin responder. Cuando volvió a hablar, pasado todo un minuto, su tono fue bastante más ligero.


    —Había olvidado cuán hermosos son estos campos —dijo, señalando lo que los rodeaba con una cabezada.


    Julia asintió.


    —Sí, es verdad —dijo ella, mirándolo de reojo antes de continuar—. Habla como si los hubiera echado mucho de menos.


    —Y así es.


    —Pero no ha venido en años…


    Sir Marcus acusó la velada crítica con una sonrisa.


    —Cierto —reconoció él.


    Julia esperó en silencio a que dijera algo más, pero estuvo claro al cabo de un momento que no lo haría, de modo que suspiró y fijó la vista en la superficie del lago, aspirando para inhalar el fresco aroma. Percibió más que vio cuando sir Marcus se acercó a ella y se dejó caer sobre la hierba, pese a que mantuvo cierta distancia entre ambos.


    —¿Es aquí donde viene cada día? —preguntó ella para romper el silencio.


    —A veces —respondió él—. En otras ocasiones bajo al pueblo o me acerco a las montañas.


    —Ya veo. Es obvio que disfruta mucho de la naturaleza.


    —Tanto como usted.


    —¿Eso cree? —preguntó ella, sorprendida de que hubiera llegado a esa conclusión.


    Sir Marcus asintió, pensativo, con la mirada puesta en su rostro de una forma tan profunda que se vio en la necesidad de desviar la vista para que él no notara lo mucho que la perturbaba.


    —Estoy convencido —respondió él, sin explicar qué lo llevaba a pensar eso; en cambio, trasladó su atención a la libreta sobre la manta—. Y, al parecer, esa no es su única afición. ¿Escribe?


    Julia no pudo reprimir el impulso de tomar la libreta y sostenerla contra su pecho en un ademán protector y también, aunque no lo reconoció ante sí misma, un poco avergonzado; no era algo acerca de lo que hablara con facilidad.


    —Es solo un hábito —dijo ella con voz tirante.


    Él no insistió, solo la observó con curiosidad y Julia imaginó lo que vería. Una joven delgada y de rasgos suaves, no particularmente atractiva, cuyo cabello necesitaba un cepillo con desesperación. Podía sentir los rizos castaños sobre su frente y cómo el rodete en el que lo había ajustado esa mañana corría riesgo de soltarse. No era, sin duda, el aspecto más adecuado para mostrar frente a un caballero, pero ya que en realidad ella ni siquiera debería estar a solas con uno, supuso que no tenía mucho sentido preocuparse por ello. Sir Marcus no dio muestras, sin embargo, de encontrar su apariencia importante, y Julia no supo si sentirse aliviada u ofendida por eso.


    Al cabo de un momento en silencio, cuando ella se preguntaba qué podría decir, él se puso de pie con un movimiento enérgico y sacudió las briznas de hierba de la chaqueta. Al hacerlo, el sonido al golpear contra el bolsillo que contenía la libreta que Julia había advertido reverberó en el claro. Al sentir su mirada puesta en el objeto, él asintió con una leve sonrisa.


    —Al parecer tenemos un hábito en común —comentó él.


    Julia esbozó una suave sonrisa.


    —Eso veo.


    —Me pregunto qué otras cosas tendremos en común; pero supongo que lo descubriremos pronto.


    Sir Marcus no esperó a que respondiera a su extraño comentario, sino que cabeceó en su dirección en un gesto deferente.


    —¿Planea ir ahora a Dryfield Hall, señorita Simmons? —preguntó él.


    Julia miró al cielo en lo alto para calcular la hora y negó suavemente con la cabeza.


    —No, señor, no pienso ir hoy; daré un paseo por el pueblo y luego iré a casa —respondió ella.


    Él asintió.


    —Afortunada criatura —señaló con una sonrisa torcida—. En ese caso, nos veremos luego.


    —Sí, señor.


    Julia lo vio marchar con el ceño fruncido, un poco sorprendida por esa curiosa charla. Ella y sir Marcus habían intercambiado en esos breves minutos más palabras que en todo el tiempo que llevaban de conocerse. Si bien ella no podía evitar la timidez que la inundaba al verlo o hablar con él, era justo reconocer que en ese momento lo había encontrado muy interesante y bastante más afable de lo que acostumbraba.


    Con esos pensamientos revoloteando en su mente, se puso de pie y dobló la manta para guardarla en la pequeña bolsa que había llevado con ella, donde puso también su libreta y los restos de la comida que, se dijo entonces con un aguijón de culpa, tal vez debió compartir con sir Marcus. Tras encogerse de hombros, se puso en camino al pueblo, dispuesta a pasar una hora agradable en el salón de té de la señora Morgan. Mientras bebía un refresco y mordisqueaba un panecillo, sin embargo, no pudo dejar de pensar en el encuentro que acababa de sostener y parte de ella tuvo que reconocer que, aunque no sabía si estaba bien o mal, le encantaría tener la oportunidad de repetirlo.


    La siguiente vez en que habló con sir Marcus las circunstancias de ese encuentro no fueron tan agradables como las del último.


    Julia acababa de llegar a la mansión tras dejar la escuela y, una vez que hubo tomado un almuerzo ligero en la cocina con su madre, se dirigió a la biblioteca dispuesta a continuar con su labor de organizar los volúmenes que se encontraban allí. En todo el tiempo que llevaba en ello, había avanzado casi con la mitad, una cifra nada desdeñable considerando que trabajaba sola y tenía que ir anotando cada título con cuidado y luego volver a ponerlo en su lugar para ir por el siguiente. Tal vez otro hubiera encontrado esa labor tediosa, pero ella lo disfrutaba mucho. Se sujetaba el cabello con una pañoleta de su madre para protegerlo del polvo que surgía según iba moviendo las estanterías más antiguas a fondo, y continuaba durante horas.


    Esa tarde, sin embargo, se dio con una sorpresa; ella no era la primera en llegar. En realidad, no recordaba haberse topado con nadie en todo el tiempo que llevaba en esa labor desde que los Barsham se mudaran a la mansión. Pero ahora distinguió una pequeña figura sentada sobre el suelo de madera muy cerca de la ventana y sonrió al notar que tenía un grueso volumen sobre las piernas dobladas; lo reconoció de inmediato, era una recopilación de fábulas exquisitamente ilustrada que había dejado en una de las mesas la tarde anterior para examinarla luego con mayor cuidado, en cuanto tuviera tiempo libre, antes de devolverla al estante.


    Julia se permitió analizar a la niña con atención aprovechando que se encontraba del todo inmersa en su observación de las ilustraciones, tal y como comprobó al notar que ni siquiera había reparado en su llegada. Era sin duda una chiquilla físicamente preciosa, con rasgos casi tan perfectos como los de su madre, pero había algo en su expresión, en la palidez de sus mejillas y las comisuras de sus labios por lo general caídas, que le inspiraba una mezcla de lástima y rechazo. Procuraba desterrar la segunda impresión con rapidez, segura de que no tenía sentido tratándose de una niña pequeña, y se enfocaba en la compasión que le producía saberla tan aislada y triste. Jamás salía, ni siquiera a dar breves paseos; Julia suponía que era debido a que no tenía a nadie con quien hacerlo. Su madre la trataba con absoluta indiferencia, a veces ni siquiera parecía advertir su presencia, y la actitud de su tío no era del todo opuesta. Aunque se mostraba interesado en su bienestar, lo cual era notorio en las instrucciones que daba de cuando en cuando a la madre de Julia respecto a que debía alimentarse bien y abrigarse lo necesario, nunca hacía comentarios respecto a sus distracciones.


    Christine pasaba sus días inmersa en una rutina que no era nada apropiada para una niña de su edad. No podía contar con más de ocho años y se conducía con la parsimonia y apatía de alguien que le doblaba la edad. Apenas conocía su voz suave y quebradiza por haberla oído unas cuantas veces al hablar con la señorita Spratt, la doncella de su madre. Hacía sus comidas en su habitación, a donde se las llevaba una de las doncellas, que le había confiado a Julia que apenas recibía las bandejas con un asentimiento y dejaba buena parte de su contenido. Ella no podía culparla por esa falta de apetito; la soledad y el aburrimiento podían tener ese y muchos otros efectos en alguien tan pequeño.


    Fue por todo eso, precisamente, por lo que le agradó tanto encontrarla allí aquella tarde. Era la primera vez que la veía inmersa en algo apropiado para su edad y que notaba cierto leve rubor en sus mejillas, como si se sintiera influida por el entusiasmo frente a los dibujos que tenía frente a sí, los cuales delineaba con un dedo suavemente, sin atreverse a tocar las láminas por temor a arruinarlas. Sin vacilar, Julia se dirigió a ella con pasos medidos, de la misma forma en que se dirigiría a un animalillo temeroso en el bosque. Una vez que se encontró lo bastante cerca, carraspeó y, tal y como esperaba, la niña sufrió un sobresalto y elevó la mirada en su dirección.


    No tenía los ojos de su madre; tal vez fuera lo único que no había heredado de ella, los suyos eran tan oscuros como los de su tío, pero vio en ellos también un leve matiz casi imperceptible, un brillo dorado que les confería un aspecto más inocente y juvenil; no había nada de ello en la mirada de sir Marcus, se dijo Julia entonces; tal vez nunca lo había tenido o quizá tan solo lo perdiera con los años. Sin detenerse a pensar demasiado en ello, sonrió a la niña e hizo un gesto cuando intentó incorporarse y dejar el libro. Se dejó caer a su lado con un quejido exagerado para causarle gracia y obtener al menos una sonrisa, pero aun cuando no tuvo mucho éxito en ese momento, advirtió que relajaba el ceño y que su pequeño cuerpo perdía parte de la tensión que la había asaltado al notar su presencia.


    —Es la primera vez que te veo por aquí —comentó Julia en tono amigable, señalando la biblioteca con un gesto—. Es un lugar precioso, ¿no lo crees?


    Christine cabeceó suavemente, sin responder, pero Julia no permitió que eso la desalentara, sino que continuó con su cháchara, decidida a obtener una respuesta.


    —Me alegra que vinieras porque los libros pueden sentirse muy solos si nadie los visita y los lee, ¿sabes? —continuó ella—. Puedo oírlos susurrármelo a veces.


    La niña abrió un poco más los ojos y la miró con abierta sorpresa.


    —¿En verdad? —preguntó en un tono muy bajo.


    Julia asintió, solemne, sin dejar que advirtiera cuánto le alegraba haber captado su interés.


    —Sí. Cuando vengo por las tardes y paseo por aquí, escucho sus voces: «Julia, necesitamos más amigos, trae a alguien para que nos visite» —dijo ella imitando una voz profunda y lastimera—. En realidad, he estado pensando en ello, en quién podría venir aquí para que juegue con ellos, pero no podía imaginar a alguien que lo disfrutara. Ahora, sin embargo, has venido tú.


    La niña recibió sus palabras con una mueca escéptica, y Julia no pudo culparla, ni siquiera ella se lo creía del todo; pero al final Christine pareció decidir que bien podría flexibilizar esa desconfianza y asintió lentamente. Al responder, se inclinó un poco hacia ella y respondió en el mismo tono bajo y medido que había utilizado hasta entonces.


    —Yo no los he oído, pero prefiero que así sea —dijo ella mirando de un lado a otro con sus grandes ojos—. No me gustan las cosas que hablan.


    Julia sonrió.


    —Por lo general, a mí tampoco, pero no puedo quejarme en lo que se refiere a los libros —respondió—. Me gustan demasiado.


    La niña acarició la tapa del libro sobre sus rodillas.


    —A mí también. Eso creo…


    Julia la miró con curiosidad al notar su ceño fruncido y la forma en que sus ojos vagaban, indecisos, por la cubierta del volumen.


    —¿No estás segura? —preguntó.


    —No lo sé, no siempre los entiendo.


    —¿A qué te refieres?


    La niña abrió el libro y pasó las páginas ilustradas, como si buscara algo. Al final, dio con lo que deseaba y Julia se inclinó para mirar sobre su hombro. Era una nota incluida por el autor que había recopilado las fábulas; si no recordaba mal, la única parte del libro carente de dibujos.


    —¿Qué es lo que dice exactamente? Algunas palabras son raras…


    Julia apretó los labios al comprender, pero no dijo nada al respecto; no era con la niña con quien pensaba hablar acerca de lo que pensaba. En lugar de ello, la obsequió con una gran sonrisa y posó una mano sobre la suya, conmovida por la forma en que la niña reaccionó a su gesto. No solo no retiró la mano, sino que una vez que se repuso de la sorpresa, le devolvió la sonrisa y esta fue tan cálida y real, tan rebosante de agradecimiento que debió parpadear para alejar las lágrimas que se agolparon en sus ojos. ¿Cómo era posible que una criatura tan pequeña se encontrara tan poco acostumbrada a un gesto de afecto como aquel? Julia sintió cómo la ternura dirigida a ella batallaba contra la indignación que le atenazaba la garganta.


    —¿Quieres que leamos juntas un rato? Puedo ayudarte con lo que no comprendas.


    Su ofrecimiento estaba dirigido tanto a ayudar a la niña como a desterrar los malos pensamientos de su mente, al menos por el momento; ella no era la culpable de eso. Christine recibió la oferta con otra sonrisa y un tímido asentimiento y Julia se acomodó mejor sobre la falda para sentarse a su lado y empezar a leer.


    —Mi estimado lector, permita que le confíe un secreto acerca de las historias que he traído hoy para usted…


    Una vez que Christine se despidió para regresar a su habitación, en donde tomaría su cena, Julia dejó el libro de fábulas sobre la mesa y abandonó cualquier intención de continuar con la organización de los títulos de la biblioteca; se sentía demasiado inquieta para eso. En lugar de ello, se dirigió a la cocina, donde supuso que encontraría a su madre, pero antes de llegar allí la distrajo el ruido de una discusión proveniente del salón principal. Debería de haber retrocedido y seguir su camino en lugar de encaminar sus pasos hacia ese lugar; sabía que estaba mal husmear, pero no pudo evitarlo. Las voces elevadas la atrajeron casi sin que se diera cuenta y cuando al fin consiguió reaccionar era ya muy tarde y estaba de pie a solo unos pasos de la puerta entreabierta. Reconoció de inmediato la voz profunda de sir Marcus y la mucho más aguda y fría de lady Alice.


    —Ha sido un acto cruel e innecesario. Hubieras podido elegir cualquier otro lugar, ¿por qué ese?


    A la pregunta hecha por sir Marcus en tono tirante siguió una réplica burlona.


    —No comprendo a qué te refieres. —Julia hizo una mueca al oír la respuesta de lady Alice.


    —Porque sabías que me molestaría, esa es mi respuesta.


    —Insisto en que no sé de qué hablas.


    —Supongo que encuentras algún placer enfermizo en hacer esto, pero está bien. Aun cuando podría, no te quitaré esa satisfacción; Dios sabe que es la única que experimentarás mientras te encuentres aquí.


    Un chillido siguió a la declaración burlona de sir Marcus y Julia retrocedió por instinto; fue como si un animal se hubiera visto atacado y emitiera ese sonido en un rapto de furia salvaje. Le erizó los vellos del brazo y estuvo a punto de echar a correr. En ese momento, sin embargo, unos pasos se acercaron a la puerta y no tuvo otra alternativa que permanecer allí de pie y estática, con una mezcla de espanto y vergüenza por haber sido pillada escuchando.


    Fue lady Alice quien salió y se detuvo al advertir su presencia, pero en lugar de lucir disgustada por su temeridad, adoptó al verla la misma expresión que mostraba siempre al toparse con ella, una de profundo desdén. La miró de pies a cabeza, abarcando en un breve vistazo todo su atuendo, desde sus botines gastados por las continuas caminatas al vestido de un tono borgoña apagado que usaba mientras se encontraba en la mansión para ayudar a su madre; por fortuna había recordado dejar el delantal y el pañuelo en la biblioteca antes de dirigirse hacia allí. Lady Alice esbozó una leve sonrisa de superioridad e hizo un gesto burlón en señal de saludo que Julia no atinó a corresponder. Entonces la dama miró sobre su hombro en dirección al interior del salón que acababa de dejar y a sus ojos asomó una expresión astuta que ensanchó su sonrisa. Sin decir una palabra, la dejó allí y se marchó con paso altanero. De no encontrarse tan perturbada, Julia hubiera podido admirar la elegancia felina de sus pasos y la forma en que mantenía la cabeza muy erguida mientras se perdía al atravesar el corredor.


    —Señorita Simmons, no se quede allí parada. Entre de una buena vez, el espectáculo ha terminado.


    Julia dio un leve brinco debido al susto que la asaltó al oír la voz de sir Marcus dirigida a ella y se preguntó si sería posible morir debido a la vergüenza y los continuos sobresaltos, porque de ser así ella lo haría en cualquier momento. En todo caso, no deseó que su turbación fuera tan evidente, por lo que enderezó los hombros e inhaló con fuerza para relajar su expresión. Sin vacilar, entró en el salón y se detuvo a unos pasos de sir Marcus, que la veía a su vez con el semblante impasible que estaba acostumbrada ya a advertir en su rostro cuando lo encontraba en la mansión.


    Él estaba de pie al lado de la ventana con las manos tras la espalda. No llevaba la chaqueta del traje puesta y las blancas mangas de su camisa contrastaban con el chaleco oscuro; su cabello un poco largo le rozaba el cuello y, aun cuando fingía indiferencia, Julia pudo notar que sus ojos relampagueaban debido a una profunda emoción que reconoció como furia pura. Rogó que no estuviera dirigida a ella y a su siempre imprudente curiosidad.


    Julia carraspeó, decidida a disculparse, pero antes de que consiguiera dar con las palabras apropiadas, dio un nuevo respingo al oír la voz de sir Marcus.


    —Si está pensando en alguna justificación para andar oyendo tras las puertas, no hace falta que diga nada.


    Aunque las palabras no fueran precisamente amables, su tono había variado levemente; no había ya visos del odio que había advertido antes en él, ahora era más bien frío y desapasionado. Julia habría podido aferrarse a la salida que él le daba, pero hubiera sido una cobardía de su parte y, aun cuando podía reconocer que tenía muchos defectos, la falta de valor no se contaba entre ellos. De modo que dio un paso más en su dirección con las manos bien sujetas a los lados del cuerpo y se dirigió a él con voz firme.


    —No puedo pensar en una justificación adecuada para mi conducta porque no hay ninguna, sir Marcus, solo puedo ofrecerle disculpas y asegurarle que no lo hice con premeditación —explicó ella—. Iba camino a ver a mi madre, oí las voces y…


    —Y su curiosidad ganó la partida —resumió él con sencillez.


    —Eso me temo.


    Sir Marcus sacudió la cabeza de un lado a otro, la miró a los ojos y exhaló un suspiro. Su rostro, sin embargo, se vio en ese momento un tanto menos tirante de lo que había parecido hasta hacía unos minutos.


    —Disculpas aceptadas, señorita Simmons, pero agradecería que fuera más discreta en el futuro —comentó él para luego continuar con una inflexión levemente burlona—: Aunque supongo que tal vez le sea difícil considerando su proverbial curiosidad.


    Julia no encontró nada que decir respecto a ese último comentario porque era lo bastante justa para reconocer que no había falta de verdad en sus palabras. Sir Marcus la miró entonces como si esperara que dijera algo más o se marchara, lo que debió hacer, pero entonces recordó por qué había terminado allí en primer lugar, qué la había orillado a dejar sus labores en la biblioteca para ir en busca de su madre. De no haber sido por eso no habría sido testigo de esa desagradable escena. Lo más inteligente, de cualquier forma, hubiera sido mantener la boca cerrada y marcharse, pero no pudo hacerlo, no cuando estaba frente a la única persona con quien podría hablar de lo que le molestaba y, quizá, encontrar una solución para ello. De modo que carraspeó y se mantuvo firme en su lugar.


    —Sir Marcus, hay algo acerca de lo que me gustaría hablarle.


    Él elevó las cejas y Julia tuvo la íntima satisfacción de haber conseguido sorprenderlo al menos por una vez.


    —¿De qué se trata? —preguntó él.


    —Se trata de su sobrina. —Ella continuó al ver que él no daba visos de interés en animarla a explicarse—. Acabo de pasar un momento con ella y no pude evitar advertir que tiene algunos problemas que considero serios.


    Sir Marcus dejó en parte su postura indolente y la miró con atención.


    —La escucho.


    Julia tomó sus palabras como un gesto de aliento y decidió que no tenía sentido intentar disfrazar su descubrimiento; sin embargo, tampoco daba con las palabras precisas para explicarse sin resultar ofensiva con la situación de la pequeña.


    —Christine es una niña más bien tímida y apenas hoy he podido charlar un momento con ella. La encontré en la biblioteca, interesada en un libro que deseaba leer, y al acompañarla me di cuenta de que necesita ayuda. Como dije, es evidente que tiene un problema…


    Sir Marcus emitió un sonido que no supo cómo catalogar, si como una muestra de burla frente a su titubeo o tan solo como una forma de expresar su exasperación.


    —Según su opinión, y le ruego que no se ande con rodeos, ¿cuál es el problema de mi sobrina, señorita Simmons? Y le agradeceré que sea tan clara como pueda —pidió él en tono demandante.


    Julia contuvo un bufido, tentada a recitar la larga lista que en su opinión, tal y como él había expresado, componían los muchos problemas de la niña. Supuso, sin embargo, que sir Marcus solo estaría interesado en los asuntos intelectuales, de modo que decidió limitarse a ello, aun cuando se sintió culpable al hacerlo; la pequeña tenía problemas mucho más serios de los que ella creía que debía ocuparse su familia.


    —Su nivel de lectura es bastante limitado, lo mismo que su escritura, y creo suponer que lo mismo ocurre con las matemáticas más elementales —recitó ella con voz tensa y calculada.


    —¿Está segura?


    —Christine encuentra difícil descifrar frases sencillas que otra niña de su edad leería sin mayor esfuerzo.


    Julia notó que sir Marcus apretaba los dientes y fijaba su mirada en el suelo con rastros de la furia que había visto en él al llegar.


    —¿Tanto así? —preguntó él entonces.


    —Esa es mi opinión.


    —Bueno, según sé, usted se dedica a educar niños; asumamos que está lo bastante cualificada para opinar al respecto.


    Julia detectó cierta acidez en su tono, pero no hizo comentarios al respecto y se mantuvo en espera de que él continuara, lo que hizo pronto, tras exhalar un suspiro en el que casi podía palparse el disgusto.


    —No creí que fuera capaz de llevar su desidia tan lejos —comentó.


    —No creo que sea justo culpar a la niña…


    —No lo hago —la interrumpió él con una mirada fría—. Me refiero a su madre.


    Julia abrió la boca y volvió a cerrarla, sin saber qué decir. En su opinión, era una conclusión lógica a la cual llegar; ella misma se había sorprendido al pensar en la profunda indolencia que mostraba lady Alice por el bienestar de su hija, pero jamás se hubiera atrevido a decirlo, y menos con esa rudeza.


    —Christine es solo una niña pequeña —comentó ella entonces, e intentó que su voz sonara optimista—. Deficiencias como estas son muy fáciles de corregir con el tiempo.


    —¿Podría hacerlo usted? —preguntó él de golpe y con la mirada fija en su rostro sin parpadear.


    Julia acusó su brusca pregunta sin permitir que advirtiera cuánto la había impresionado. ¿Podría?


    —No lo sé —reconoció ella con suavidad—. No negaré que lo he pensado; me gustaría ayudarla, pero tal vez requiera a alguien que pueda dedicarse solo a ella. Yo no podría.


    —¿Por qué no?


    —Porque ya tengo una ocupación que me requiere al menos medio día —explicó ella sin alterarse—. Creo que a Christine le sería de más ayuda una persona que pase más tiempo a su lado, alguien como una institutriz que no solo se ocupe de su mente, sino también de servirle de compañía, de inculcarle una educación apropiada, buenos modales…


    —Los cuales no tiene.


    —Es solo una niña.


    —Una niña maleducada.


    —No es su culpa.


    Sir Marcus suspiró y empezó a golpear el suelo con la puntera de los zapatos, un movimiento que delató su impaciencia. Al cabo de un momento, levantó la mirada y la fijó en Julia, que esperaba en silencio.


    —No tengo tiempo para encargarme de esto ahora. Escoger una institutriz no es una tarea sencilla, se requieren entrevistas y no pienso visitar Londres hasta dentro de un par de meses. Sobra decir que no es una labor de la que pueda ocuparse mi cuñada. —Él esperó el leve asentimiento de Julia antes de continuar—. Le estaría enormemente agradecido, señorita Simmons, si aceptara ocuparse de esa labor hasta que encontremos a una persona más adecuada. Recibirá una paga, desde luego, y bastará con que dedique las tardes a la educación de la niña.


    —No creo que sea posible…


    —Se lo pido como un favor. Solo por unos meses —insistió él—. Sería una lástima que la niña perdiera la oportunidad de aprovechar sus conocimientos.


    —No son tantos como usted parece suponer, sir Marcus —replicó ella sin poder contenerse.


    Él exhibió la primera sonrisa sincera que le veía desde que iniciaron esa conversación.


    —Estoy seguro de que lo son, señorita Simmons —replicó—. Mucho mayores que los habituales, digamos, lo bastante para que Christine se vea beneficiada con ellos.


    Julia desvió la mirada ya que notó, turbada, que se le dificultaba pensar cuando se encontraba con sus ojos puestos en los suyos. Una idea ridícula, sin duda, y un tanto embarazosa. Tras hacerla a un lado, fastidiada, y pensar con seriedad en su oferta, no pasó mucho tiempo antes de que llegara a una conclusión y habló antes de tener la oportunidad de cambiar de opinión.


    —Si aceptara, sir Marcus, tendría que ser bajo ciertas condiciones —indicó con tiento.


    Él, que había permanecido en silencio mientras ella meditaba, pero no por ello sin dejar de observarla, asintió sin vacilar.


    —Aceptadas —dijo.


    Julia parpadeó, sorprendida.


    —Aún no sabe cuáles son.


    —Las que sean, las acepto —insistió él—. ¿Cree que pueda empezar mañana mismo con las clases? Christine estará encantada.


    Julia estuvo a punto de discutir esa última afirmación, pero se guardó su opinión. Aun cuando su último acercamiento a la niña había sido más bien positivo, dudaba de que se mostrara muy contenta frente a la decisión de su tío y, aún más, al saber que había sido ella después de todo quien revelara sus deficientes conocimientos. Decidió, de cualquier forma, que cruzaría ese puente cuando llegara a él.


    —De acuerdo, empezaremos mañana —asintió ella tras vacilar—. Espero ser capaz de colmar sus expectativas.


    Sir Marcus sonrió nuevamente y ella, una vez más, se vio en la necesidad de desviar la vista, pero él no pareció advertir su gesto.


    —Algo me dice que lo contrario sería imposible, señorita Simmons —replicó él.


    Julia decidió no responder; en lugar de ello se dijo que tal vez se había apresurado al tomar una decisión, pero era ya muy tarde para retractarse y la verdad era que no habría sido humana de no encontrarse emocionada por ese nuevo reto. Tan solo esperaba que su futura pupila compartiera su entusiasmo.

  


  
    Una vez que la princesa se convirtió en reina, ordenó ocultar a las hijas del rey, pues estas eran buenas y bellas, y su presencia le restaba la atención que deseaba solo para ella. El rey protestó, pero la nueva reina consiguió convencerlo de que lo hacía por su seguridad, pues se decía que un hechicero poderoso y malvado erraba por los bosques raptando a las jóvenes para usarlas en horribles rituales. Y el rey aceptó.


    La reina dio al rey dos hijos, ambos apuestos y fuertes; cada uno con una personalidad distinta, pero ambos eran nobles y se amaban. Su madre solo quería a uno, el mayor, porque el otro le recordaba al rey y a sus hijas, sus hermanastras, quienes continuaban ocultas del exterior con la excusa de mantenerlas a salvo. Las princesas perdían su juventud y alegría en tanto su madrastra ganaba en belleza y poder.


    La Muerte, mientras tanto, visitaba a la reina el mismo día cada año y la reina la recibía como a una vieja y muy querida amiga, cada vez más bella y poderosa.

  


  
    Capítulo 3


    ENCUENTROS


    —A ver si lo entiendo. Ahora no solo pasarás las tardes en esa casa para ayudar a tu madre, sino que también te convertirás en una empleada más de esa gente.


    —No tienes que referirte a ellos de esa forma y apreciaría que no me juzgaras.


    Julia dirigió a Thomas una mirada de reproche y dividió su atención entre su rostro serio y el camino que atravesaban en ese momento. Él había pasado por la escuela a la hora que concluyeron las clases y se había ofrecido a acompañarlas a ella y a su hermana de regreso al pueblo, pero ya que Julia se dirigía a Dryfield Hall y la niña dijo que prefería ir en compañía de dos de sus amigos que vivían cerca de su casa, él insistió en ir con ella.


    Julia hubiera preferido que Thomas desistiera de acompañarla porque sabía que de empezar a charlar terminaría contándole su conversación del día anterior con sir Marcus y revelando su nueva ocupación como maestra de su sobrina, lo que desde luego hizo cuando llevaban solo unos minutos de caminata. Tal y como imaginó, él no pareció muy complacido al oírla; en realidad, se manifestó reprobador, lo que solo consiguió que ella se mostrara tan huraña como él.


    —Solo digo que creo que cometes un error; la idea es que te alejes de ese lugar, no que te enclaustres en él.


    Julia recordó las palabras de sir Marcus hacía unos días cuando se encontraron en el bosque, acerca de si no se sentía a veces encerrada en Dryfield Hall. El que Thomas hiciera una alusión similar no dejó de contrariarla.


    —No es eso lo que hago —respondió ella con firmeza—. Ayudo a una niña que lo necesita y gano un dinero que nos vendrá bien a mi madre y a mí. No comprendo cómo puedes criticarme.


    —No es esa mi intención. Sabes que solo me preocupo por ti.


    Julia sacudió la cabeza de un lado a otro y exhaló un hondo suspiro. Lo sabía, desde luego, pero eso no hacía la idea menos incómoda para ella. El constante interés de Thomas en su bienestar, la forma en que la veía en ese momento, como si lo único en que pudiera pensar fuera en ella y en todo lo que le inspiraba –lo que Julia veía imposible corresponder, la herían profundamente. En aquellas ocasiones en que se permitía hacer a un lado el velo que había tendido entre ambos para así ignorar lo que no se sentía capaz de enfrentar, se decía que tal vez, si solo lo intentara, si se diera una oportunidad… Pero entonces recordaba que aun cuando su vida estuviera limitada por mil y un motivos, aunque nunca pudiera cumplir con todas sus expectativas y debiera conformarse con una vida más tediosa de lo que hubiera deseado, no estaba dispuesta a vivir un amor a medias en el que esa mitad no partiera de ella.


    Thomas la conocía bien, incluso mejor que la mayoría, así que al notar su expresión pensativa y la forma en que esquivaba la mirada, comprendió que estaba inmersa en unos pensamientos que prefería ignorar. Esa era una de las bases de su amistad. Las palabras no dichas y una confesión que él no se atrevía a hacer porque en el fondo de su corazón conocía perfectamente lo que ocurriría al hacerla. De haber hablado, nada volvería a ser entre ellos como lo era en ese momento y era lo único que lo detenía. Julia, advirtiendo su mirada, lo miró de reojo y le dirigió una dulce sonrisa.


    —No hay nada por lo que debas preocuparte, Thomas, todo está bien —dijo ella—. Si lo piensas, mi vida es ahora mucho más emocionante de lo que era hace un par de meses.


    Él cabeceó con una mueca falta de humor en los labios.


    —¿Eso crees? Porque yo no lo llamaría así.


    —¿Ah, no? ¿Y cómo lo llamarías entonces? —preguntó ella.


    Thomas le sostuvo la mirada sin parpadear.


    —Inquietante —dijo tan solo.


    Julia no supo qué responder y agradeció al ver que la figura de Dryfield Hall se recortaba frente a ellos. Habían acelerado el paso sin darse cuenta y ahora solo los separaban unos metros de su destino. Sin embargo, Thomas se detuvo frente a la verja de entrada.


    —¿No quieres entrar? La señora Blair hornea panecillos todas las tardes.


    Thomas recibió la sugerencia con un gesto de negación.


    —No, gracias, quizá pase otro día —respondió—. Tengo que acompañar a mi padre al campo.


    —Comprendo.


    Al ver que él daba media vuelta para marcharse, Julia no pudo reprimir el impulso de tomarlo del brazo con suavidad.


    —Gracias por acompañarme —dijo ella.


    Él asintió tras descansar la mirada en su mano posada sobre la manga enrollada de la camisa que acostumbraba usar en sus labores, y esbozó una triste sonrisa.


    —Por nada —respondió.


    Julia retiró la mano y Thomas asintió antes de emprender el camino en dirección al pueblo. Cuando lo vio desaparecer a lo lejos exhaló un suspiro y sacudió la cabeza de un lado a otro para aclarar sus pensamientos. Odiaba cuando las cosas se ponían así entre ambos. ¿Por qué tenía que ser la vida a veces tan complicada? ¿Por qué no podía simplemente amarlo? Todo sería mucho más sencillo. Con un nuevo suspiro, atravesó la verja y no se detuvo hasta llegar a la puerta principal, que una doncella mantenía abierta para sacudir la entrada. Al verla, le dirigió una amable sonrisa. Era una de las chicas que ella y su madre habían reclutado del pueblo para que trabajaran en la mansión y parecía bastante satisfecha con su nueva ocupación la mayor parte del tiempo. Ahora, sin embargo, Julia advirtió cierta tirantez en su rostro y en la forma en que sostenía el paño con el que golpeaba la puerta de roble, como si su finalidad, más que limpiar, fuera arremeter contra algo que la perturbaba, con el fin de defenderse.


    —¿Todo está bien, Gwen? —preguntó Julia antes de entrar.


    Conocía a la chica porque le había dado clases durante un año apenas empezó a trabajar en la escuela del pueblo; luego, ya mayor para continuar con sus estudios, se había marchado, pero guardaba una buena impresión de ella y aún enseñaba a dos de sus hermanos pequeños.


    —Sí, señorita, no pasa nada.


    La joven vaciló al responder y Julia encontró extraño que mirara sobre su hombro al hablar.


    —¿Segura? —insistió ella.


    Gwen dio una nueva mirada tras ella y luego sacó parte de la cabeza hacia fuera, dando un vistazo hacia arriba, todo ello frente al desconcierto de Julia, que no entendía lo que estaba pasando.


    —Es solo… es todo un poco raro allí arriba, señorita —respondió la doncella al cabo de un momento en voz muy baja, casi en susurros—. Todo estaba bien antes de que trajeran esas cosas. Ahora la gente está inquieta.


    —¿A qué cosas te refieres? —preguntó Julia.


    La chica hizo un gesto de desagrado antes de responder.


    —Las figuras de lady Alice. Todas ellas —explicó—. Ninguna de las chicas quiere subir al ático ahora, y es un problema porque ella se pasa allí casi todo el tiempo. Ya no almuerza en el comedor, pide que le suban la comida y no es fácil llevar la bandeja por esas escaleras tan empinadas… y si consigues llegar sin tirar nada te encuentras con esas… criaturas, y entonces sí que una no se puede controlar y termina volcando algo. Hace un rato subí y me dejé medio plato en el piso; tuve que limpiar, llevarlo todo de nuevo y lady Alice casi me despelleja viva.


    Julia asintió lentamente al comprender. Su madre ya le había comentado que, desde la llegada de sus esculturas, lady Alice se había volcado al que llamaba su estudio en el ático y no deseaba ser molestada mientras se encontrara allí, salvo para tomar sus alimentos. La señora Simmons había tenido que regañar a las chicas del servicio cuando todas ellas se negaron a subir una vez que vieron las figuras que se encontraban en el lugar. Salvo por la que descubrió el día de su llegada y que la había impresionado tanto, no las había visto todas, mucho menos sin esos lienzos que las cubrían y todas en exhibición, como decía su madre que las tenía lady Alice. Al parecer, ella se encontraba muy orgullosa de su trabajo, ya que las esculturas eran obra suya, y según su madre, por los ruidos que provenían de allí, era de suponer que estaba inmersa en la creación de alguna otra.


    Aun cuando Julia sentía curiosidad, desde luego, comprendía que las chicas del servicio encontraran el cuadro tan perturbador y temieran tener que subir; pero tal y como comentó su madre en su momento, tan solo debían acostumbrarse para superar la impresión. Con ello en mente, sonrió a Gwen, que sostenía el paño contra su pecho con un mohín en los labios.


    —Lady Alice es muy sensible en lo que se refiere a esos objetos, pero no debes temer, estoy segura de que nunca te haría daño —dijo con sencillez.


    La chica emitió un sonido ahogado y frunció el ceño, viéndola por debajo de la cofia.


    —Yo no estaría tan segura, señorita, solo hay que ver la forma en que trata a su hija… —masculló entre dientes.


    Julia apretó los labios, sin encontrar palabras para negar esa afirmación; había advertido que, cuando lady Alice no ignoraba la presencia de Christine como si se tratara de un mueble, se conducía con ella con extrema brusquedad. En una ocasión la había visto tirar de ella con una mano sobre su cuello como si se tratara de una garra y aun recordaba la impresión que le había causado con un espasmo en el pecho producido por la indignación que sintió entonces.


    —Es mejor que no pienses en ello. —Su voz surgió más dura de lo que hubiera deseado, pero la suavizó al continuar porque la pobre chica no tenía la culpa de nada—. Por cierto, ¿sabes dónde puedo encontrar a la niña? Mi madre les habrá dicho que voy a encargarme de darle clases por las tardes.


    La chica asintió, más tranquila con el cambio de tema.


    —La señora Simmons lo comentó durante el desayuno y a todos nos dio mucho gusto; le vendrá bien a la pequeña hacer algo; los niños como ella la pasan mal si nadie se ocupa de entretenerlos.


    Julia se abstuvo de decir cuán de acuerdo estaba con esa afirmación y esperó una respuesta a su pregunta inicial, pero Gwen sacudió la cabeza de un lado a otro al advertir su inquietud.


    —No la he visto desde esta mañana cuando la encontré que rondaba en el segundo piso —dijo ella, forzándose a recordar—. Tal vez esté en alguno de los salones, o en su habitación…


    Julia asintió.


    —No te preocupes por eso, yo la buscaré —dijo, dispuesta a entrar, pero antes de ello recordó algo y se dirigió a la chica—. ¿Sabes si sir Marcus se encuentra en la casa?


    Gwen volvió a hacer un gesto de negación.


    —No, señorita, ya sabe que sir Marcus se marcha tan pronto como desayuna, muy temprano en las mañanas, y no ha regresado para almorzar. Seguro que no estará de vuelta hasta el ocaso.


    —Está bien. Gracias.


    Julia atravesó el vestíbulo con un leve aguijonazo de decepción. Hubiera deseado encontrar a sir Marcus para aclararle algunas cosas respecto a su oferta; el día anterior ni siquiera había podido mencionar las condiciones para aceptar el puesto. Cierto que no se trataba de nada demasiado complejo, a lo sumo el pedido de que le permitieran educar a la niña bajo su propio criterio y que sería ella quien se encargara de fijar las horas y el modo en que daría las clases, pero hubiera querido discutirlo con él. Aunque le costaba reconocerlo, el contar con su apoyo en cierta forma le hacía sentir que obraba de la forma correcta, lo que tal vez fuera extraño, pero era una impresión que tenía fijada en la mente y dudaba de que fuera a desaparecer con facilidad. Pese a la indiferencia que mostraba sir Marcus por la vida en Dryfield Hall, era obvio que al menos se preocupaba un poco por el bienestar de Christine, que era mucho más de lo que podía decirse de su madre.


    Tras buscar en los salones del primer piso, comprendió que la niña no se encontraba allí, pero eso no la preocupó; supuso que, como en otras ocasiones, la hallaría en la biblioteca, pero al recorrerla de cabo a rabo vio que estaba equivocada. Impaciente, subió las escaleras y continuó con su búsqueda en el segundo piso, pero por más que fue de un lado a otro, de la galería al salón familiar, obviando los dormitorios, desde luego, no consiguió dar con ella. Tras dudar, volvió sobre sus pasos y se permitió golpear en la puerta que sabía era la de su habitación, pero nadie respondió y no se atrevió a abrirla.


    De pie en el corredor y con los brazos tras la espalda, en ademán indeciso, comprendió que solo le quedaba mirar en el ático, pero la sola idea le erizaba la piel. No tenía miedo, desde luego, incluso podía reconocer que la emocionaba la idea de dar una mirada y no solo por encontrar a la niña, sino porque deseaba ver las esculturas descubiertas que tanto asustaban a las doncellas, pero sabía que lady Alice no permitía que la molestaran. Al final, se dijo que no haría nada malo al subir y preguntar por Christine. Después de todo, ¿cómo iba a enseñarle algo si primero no daba con ella?


    La escalera estaba a sus pies, tal y como esperaba, y empezó a subir con paso firme y la barbilla elevada en un gesto que pretendía darle valor. En ese momento no se preguntó para qué iba a necesitarlo, pero al menos le procuró la confianza suficiente para no vacilar.


    Al llegar a lo alto, sacó la cabeza por la trampilla sin que le siguiera el cuerpo del todo. El lugar estaba en sombras porque las cortinas que ella y su madre se habían encargado de airear y colocar con esmero ahora se encontraban corridas y sumían el espacio en la oscuridad. A Julia le pareció un poco extraño que lady Alice mantuviera su estudio en ese estado, pero ella no sabía nada acerca de arte y los cuidados que requerían esas esculturas, así que en realidad era poco lo que podía opinar al respecto.


    Comprendiendo que no podía quedarse allí por siempre, subió del todo y, afirmando bien los pies en el piso de madera, dio una mirada alrededor. Ahora que sus ojos se acostumbraban a la leve luz que se colaba entre las cortinas, ahogó un jadeo mezcla de espanto y fascinación al contemplar finalmente los cuidados tesoros de lady Alice en toda su monstruosa extensión.


    No era de extrañar que las doncellas odiaran subir allí, se dijo con una mueca de desconcierto. Por más que miraba, no hubiera podido decir cuál de las figuras le parecía más espantosa; pero con todo y ello, una vez que superó la impresión y se acercó a observarlas, notó que había cierto encanto en sus rasgos, incluso en aquellas que esbozaban las muecas más horribles. No hubiera podido decir que le gustaban, eso hubiese sido una enorme mentira, pero cuando su corazón volvió a latir con normalidad, tuvo que reconocer que podía adivinar en cada cincelada el trabajo y la dedicación que lady Alice debía de haber puesto en ellas. Era curioso pensar que una mujer que se mostraba siempre embargada por el aburrimiento y la desidia fuera capaz de crear cosas como aquellas.


    Había una escultura más bien pequeña, que había sido colocada en el centro de la habitación, sobre un pedestal. Julia supuso que debía de tener un significado especial para su dueña, porque buena parte de las otras aún continuaba sobre el suelo, semicubiertas por los lienzos. Al observarla con atención, se sorprendió de encontrarse con la fría mirada de una figura mitológica que no tuvo problemas en reconocer; era una de las favoritas de su padre, que siempre había encontrado muy interesante el tema. Se trataba de un grifo, un ser mitad león y mitad águila. Julia admiró sus musculosas patas y las afiladas garras que, lo mismo que el pico, parecían dispuestos para abalanzarse sobre el primer incauto que lo desafiara. Sus ojos, sin embargo, carecían de vida y, aun cuando no había visto muchas otras esculturas antes, fueran de personas o animales, Julia estaba segura de que alguna vez se topó con otras que mostraban un resultado más real en ese sentido. Lady Alice no parecía haber sido capaz de plasmar un hálito de vida en esos ojos vacíos que le devolvieron una mirada tan imperturbable como la muerte misma. Eso no les restaba lo más resaltante de su prestancia, claro; el grifo en particular le pareció magnífico en su amenazadora monstruosidad.


    Julia elevó una mano, seducida frente a la idea de descubrir cómo sería la superficie al tacto, pero apenas acababa de dar un paso para acercarse cuando una fría voz surgió tras ella y la obligó a detenerse.


    —¿Qué cree que está haciendo?


    No había notado al llegar que la puerta que daba a la torre se encontraba entornada y fue de allí de donde surgió lady Alice. Como tenía por costumbre, llevaba uno de sus vestidos de duelo, pero la cubría un delantal blanco que competía con el tono de su piel; se sujetaba el cabello en lo alto de la cabeza con un broche brillante que realzaba sus rasgos delicados. Y como siempre, al menos en su presencia, no sonreía; aún más, se veía furiosa mientras se adelantaba para ponerse entre ella y la figura, como si pretendiera así defenderla de algún tipo de ataque. Julia estuvo tentada a decirle que no pensaba hacerle daño, pero lo descartó de inmediato al comprender lo ridículo que sonaría. ¿Cómo iba a lastimar a un objeto inanimado?


    Carraspeó para encontrar la voz y respondió a su pregunta con tono cortés.


    —No pretendía importunar…


    Lady Alice, sin embargo, no la dejó terminar porque se adelantó hacia ella con un gesto de molestia en sus rasgos perfectos.


    —¡Qué curioso! —la interrumpió, sarcástica—. Es lo único que hace.


    —Busco a la señorita Barsham. A Christine.


    —¿Por qué?


    Julia frunció el ceño ante la pregunta. ¿Acaso no le había informado sir Marcus? Suponía que no debía de sorprenderse por eso.


    —Hoy empezaré a darle clases —explicó ella sin alterarse.


    —No he oído nada de eso.


    —Sir Marcus lo decidió ayer.


    —¿Y qué calificaciones tiene usted para enseñar a un niño?


    Buen momento para mostrar interés en su hija, se dijo Julia con cierto cinismo.


    —Soy maestra, milady.


    —¿Sí? No luce como una.


    Julia acusó el velado insulto en silencio en tanto lady Alice la miraba nuevamente con desdén.


    —No he visto a Christine, no tengo idea de dónde está; pero he notado que le gusta la biblioteca —respondió ella al fin en tono tirante.


    —Ya he estado allí y no la he visto.


    —En ese caso, no puedo ayudarla. Vaya a buscarla por la casa, cumpla con sus labores. ¿No dice que va a encargarse ahora de ella?


    Julia se mordió la lengua y asintió sin mover un músculo de más. Dio media vuelta para marcharse, pero lady Alice la detuvo con un gesto.


    —Antes de que se marche, señorita Simmons, quiero decirle dos cosas.


    A Julia le sorprendió tanto que conociera su apellido como que quisiera decirle algo más sin importar qué fuera. Ella, sin duda, no deseaba oírla porque dudaba de que fuera a decir algo agradable, pero asintió por cortesía y esperó en silencio.


    —No vuelva a acercarse aquí, no me gusta que extraños ronden cuando trabajo.


    —Como dije, milady, no pretendía importunar.


    —Pero lo hizo, y no me gusta; necesito calma y silencio, ¿sabe? Tampoco me gusta que se asome la niña, es ruidosa y siempre está lloriqueando, así que ahora que va a encargarse de ella, ocúpese de mantenerla alejada.


    Julia sintió el deseo de responder en consecuencia, decirle que ni ella era su criada ni su hija un estorbo, pero una vez más calló, asintió y la miró en silencio. Tuvo la pequeña satisfacción de saber que sin duda su mirada debía de revelar cuán desagradable la encontraba porque lady Alice arrugó el ceño al advertirlo.


    —Comentó que deseaba decirme dos cosas, milady, ¿cuál es la otra?


    Lady Alice recibió la atrevida pregunta con una mueca y asintió lentamente, observándola como si de pronto la encontrara más interesante de lo que había sido hasta entonces. Julia no parpadeó ni siquiera cuando la mujer se inclinó hacia ella y sostuvo su fría mirada sin vacilar.


    —Vaya con cuidado, señorita Simmons, debe saber que la curiosidad puede meterla en problemas; manténgase alejada de mis asuntos, en cambio, y todo irá bien para usted —dijo en un tono tan calmado que a Julia la alteró más que si le hubiera gritado.


    Ella, sin embargo, no quiso revelar su inquietud por la leve amenaza, sino que se mantuvo imperturbable.


    —Creí haber dejado claro que lamentaba haberla importunado y que no se repetirá —respondió—. No volveré a acercarme a su estudio, milady.


    Lady Alice esbozó una tensa sonrisa y solo entonces Julia notó lo blancos que eran sus dientes, así como que los caninos, un poco prominentes, le daban un aspecto cruel.


    —Excelente. Pero no me refería solo a mi estudio, señorita —indicó ella sin variar su sonrisa—. Manténgase alejada de todo lo que me pertenece.


    Julia no supo qué responder a semejantes palabras, ni siquiera estaba segura de haber comprendido a qué se refería; estaba confusa y fastidiada por esa desagradable entrevista y solo atinó a hacer una reverencia forzada y, dando media vuelta, abandonó el ático con paso rápido. Tan solo cuando se encontró en el rellano del primer piso, se dio un momento para calmarse y regular su respiración; notó entonces que sus manos temblaban y las puso contra su pecho en un ademán de protección. ¿Pero de qué o de quién tenía que defenderse ella en realidad?


    Julia celebró su vigésimo tercer cumpleaños sin mayores sobresaltos. Tal y como acostumbraban desde la muerte de su padre, ella y su madre compartieron un agradable desayuno antes de que cada una se dedicara a sus respectivas ocupaciones, pero se reunieron nuevamente en su casa por la tarde para disfrutar de su compañía y de la de algunos conocidos que pasaron por allí para hacerle llegar sus buenos deseos. Su madre había solicitado permiso a sir Marcus para ausentarse aquel día y Julia hizo lo propio asegurando que iría el siguiente sábado para que así las clases de Christine no se vieran perjudicadas. Lo último que la niña necesitaba era retrasar más su educación.


    Si bien solo llevaban un par de semanas de clase, y en un principio ella se había mostrado un poco reticente a recibir lecciones de quien consideraba aún una extraña que, además, desnudaría sus deficiencias, con el paso de los días había ido bajando la guardia y, aunque Julia no hubiese podido decir que la consideraba una amiga, sin duda se mostraba más amable en su presencia y tenía un sincero deseo por aprender. A la niña le fascinaba todo lo relacionado con la lectura, nada la entusiasmaba más que conocer una nueva historia y Julia no podía evitar ver reflejados sus propios intereses en ella.


    Aunque Christine hubiera deseado leer las fábulas que encontrara aquel día en la biblioteca, Julia insistió en que empezara con un texto más modesto y poco a poco fue incrementando el nivel de dificultad en sus lecturas. Mientras la veía, con los ojos fijos en el libro del día, leer con cierta dificultad, pero con una decisión admirable, se decía que era una verdadera lástima que no contara con la compañía de otros niños que harían sus intentos más llevaderos. Aunque en su experiencia a veces los pequeños podían ser un poco crueles con sus compañeros menos afortunados, también había visto entre ellos muestras de solidaridad conmovedoras. Se preguntó no por primera vez si sería capaz de sugerir a sir Marcus que le permitiera llevar a Christine con ella a la escuela, algo que había evitado hacer por simple cobardía. Dudaba de que el señor de Dryfield Hall tomara la sugerencia con mucho entusiasmo; comentarlo con lady Alice le hubiera asegurado una respuesta cruel, de eso estaba segura.


    Se prometió, sin embargo, que lo mencionaría a sir Marcus tan pronto como tuviera resultados más concretos que mostrarle respecto a los avances de su sobrina. Tal vez viera entonces que en verdad las deficiencias de la niña se debían a la negligencia con que se había llevado su educación, pero que ella tenía verdadera sed de aprender y que solo necesitaba todos los estímulos y la dedicación que pudieran ofrecérsele.


    Precisamente, acababa de dejarla aquella tarde tras varias horas de clase en el salón familiar del piso superior, un espacio confortable que habían adoptado como aula de clases cuando el clima las llevaba a buscar un espacio más cálido que la biblioteca. Allí, debido a los notorios progresos de la niña y como un premio a estos, había permitido que subiera con ella el libro de fábulas y habían pasado un momento muy agradable en tanto Christine leía en voz alta y Julia corregía con tacto sus errores. Para cuando dio la lección por terminada, la niña se veía exultante, como si acabara de conseguir un gran triunfo, y Julia se ocupó de que viera que así había sido. Había descubierto que reaccionaba muy bien a los halagos y que, más que envanecerla, la infundían de nuevos bríos para superarse a sí misma. Por eso dejó que se llevara con ella el libro una vez que se retiró a su dormitorio, con la promesa de que procuraría continuar con su lectura cuando fuera a la cama y que anotaría las palabras que encontrara difíciles de entender para que Julia le explicara su significado en su lección del día siguiente.


    Sin duda había sido un día provechoso, se dijo Julia con entusiasmo una vez que se reunió con su madre en la cocina. Hacía un tiempo ya que no podía dedicarse a la biblioteca, de modo que tras beber un poco de té y disfrutar de los panecillos de la señora Blair, se dirigió hacia allí para retomar sus labores. Estaba precisamente en ello, consultando el listado en el que trabajaba, cuando la encontró sir Marcus al ir en su busca. La última vez que había hablado con él había sido cuando le hizo la oferta de que diera clases a Christine; desde entonces tan solo se había topado con él un par de veces y, más allá de los saludos de rigor, no intercambiaron una sola palabra. Él no había dado muestras de querer conocer los avances de su sobrina y Julia aún no creía que fuera necesario que ella le informara al respecto si él no lo exigía.


    Ahora, sin embargo, le sorprendió verlo dirigirse a ella con esa expresión determinada que le confería un aire más joven y asequible.


    —¡Señorita Simmons! ¿Se encuentra ocupada?


    Considerando que en ese momento tenía el listado entre las manos y acababa de poner un pie sobre el primer peldaño de la escalerilla que usaba para acceder a las estanterías más altas de la biblioteca, Julia se dijo con cierto cinismo que debía tomarse la consulta como una pregunta retórica. De modo que dejó lo que hacía y se dirigió a él.


    —No, señor… o mejor dicho, sí, pero no es nada importante.


    Si él percibió algún rastro de sarcasmo en su voz, se abstuvo de mencionarlo, aunque Julia hubiera podido jurar que había estado a punto de sonreír. Pero lo que hizo fue asentir, como si encontrara su respuesta muy satisfactoria.


    —Excelente —dijo él—. Porque necesito su ayuda.


    —¿En qué puedo servirle?


    —Usted conoce esta casa mejor que nadie.


    Julia elevó las cejas ante la rotunda afirmación.


    —No diría eso —replicó ella, vacilante.


    —Pero yo sí. La he visto recorrerla de punta a punta cada día, así que no es una suposición arriesgada.


    Ella se preguntó si él estaría burlándose, tal y como había hecho en otras ocasiones, pero sir Marcus mantenía una expresión muy seria, de modo que descartó la idea y asintió, en espera de que él continuara.


    —Como decía, necesito de sus conocimientos —insistió él ante su silencio—. Y su consejo.


    —¿Mi consejo?


    —Sí, así es. —Sir Marcus vaciló antes de responder, y entonces hizo un gesto en dirección a la puerta—. ¿Aceptaría dar un paseo conmigo?


    Julia parpadeó, más sorprendida si cabía, pero no pasó por su mente el negarse, de modo que asintió levemente y lo siguió fuera de la biblioteca. No retomaron la charla hasta que hubieron dejado la casa y se encontraron recorriendo el camino de grava que conducía al jardín. Una vez más, Julia se dijo cuán agradable era el ambiente allí en comparación con el interior de la casa y se cuestionó cuán curioso era que antes solo pudiera pensar en lo mucho que deseaba conocer Dryfield Hall y sus secretos, mientras que ahora encontraba refrescante poder alejarse del edificio. Tal vez ello tuviera algo que ver con sus habitantes, tal y como había pensado antes, se dijo entonces. Sin embargo, al ver de reojo el perfil de sir Marcus, se dijo que ya no lo encontraba tan intimidante y poco presto a la charla como lo había creído antes; ahora, en momentos como aquel, comprendía que era un hombre más bien taciturno, con un mundo interior complejo, pero también muy interesante.


    Sir Marcus solo retomó la palabra cuando se encontraron a varios metros de la entrada y Julia volvió a experimentar nuevamente aquella sensación de saberse observada, pero no miró sobre su hombro para comprobarlo ni hizo ningún comentario a su acompañante; algo le dijo que él ya lo sabía.


    —Necesito un despacho.


    Sir Marcus habló de golpe y ella lo miró sin comprender.


    —¿Disculpe? —preguntó.


    —Me refiero a un lugar privado en el que pueda trabajar a solas, sin interrupciones. Tal vez sepa que soy naturalista…


    Julia asintió.


    —Sí. El señor Munro lo mencionó.


    —Lo supuse. Aun cuando todo esto supone nuevas obligaciones para mí, no estoy dispuesto a abandonar mis intereses —continuó él con su explicación y Julia notó que hablaba con los dientes apretados, como si hiciera una declaración importante que no iba dirigida tan solo a ella—. Para ello, sin embargo, necesito un lugar propio en el cual trabajar, pero no he encontrado ninguno que me convenza.


    Ella comprendió entonces el problema en toda su dimensión y procuró pensar en alguna forma de ayudarlo. En realidad, considerando que sabía cuál era su ocupación antes que la muerte de su hermano lo sorprendiera y tuviera que asumir esa nueva responsabilidad, le extrañaba un poco que hubiese dejado pasar tanto tiempo antes de encontrar un lugar propio en el cual desarrollar sus obligaciones. Lo observó de reojo al dar con una posibilidad, y, aun cuando en realidad le pareció más bien poco factible, sintió que debía comentarlo.


    —Usted mencionó la torre y recuerdo que cuando mi madre y yo inspeccionamos la mansión antes de empezar con la limpieza encontramos algunos libros de naturalismo allí —insinuó con tono inseguro.


    Sir Marcus esbozó una sonrisa carente de burla al oírla, casi como si hubiera esperado esa sugerencia.


    —Sí. Pasé algunas semanas aquí en mi juventud y muchos de esos libros son míos. Siempre me gustó ese lugar, tiene una ubicación excelente.


    Julia asintió, en absoluto sorprendida; ya lo había imaginado.


    —En ese caso, ¿por qué no lo ocupa? Entiendo que lady Alice tiene sus… figuras en el ático, pero el cuarto en la torre continúa desocupado. Tal vez usted podría…


    Sir Marcus hizo un gesto brusco para descartar esa posibilidad.


    —No —dijo él, sacudiendo la cabeza de un lado a otro para enfatizar su negativa—. Esa no es una opción.


    —¿Por qué no?


    Él ladeó el rostro para observarla mientras cruzaban el prado en dirección al bosquecillo tras la propiedad.


    —Es usted extremadamente curiosa, ¿cierto? —preguntó.


    —Tal vez, pero no pretendía ser indiscreta.


    —Descuide, lo sé, no la criticaba. —Sir Marcus dio una rápida mirada tras su hombro en dirección a la casa y volvió a observarla, esta vez con un gesto más amable—. Debe bastarle con saber que la torre queda descartada. Sabiendo eso, ¿conoce algún otro lugar que pueda recomendarme?


    Julia volvió a hurgar en su memoria, en busca de alguna idea que le permitiera ayudarlo, pero nada le parecía apropiado; solo podía pensar en grandes salones y habitaciones que no servirían para lo que creía que él tendría en mente.


    —¿Ha pensado en la biblioteca? —comentó ella entonces, sin parecer muy convencida—. Es lo bastante grande y también un lugar muy agradable.


    Sir Marcus recibió la sugerencia con una nueva sonrisa, aunque esa vez Julia sí creyó detectar cierto rastro de burla, pero no le pareció que su intención fuera ofenderla; empezaba a comprender que esas puyas que acostumbraba lanzarle eran casi como ataques amistosos y se preguntó en qué momento habían llegado a ese grado de confianza. Lo conocía hacía tan poco tiempo y sus charlas se daban a cuenta gotas, pero sentía una camaradería muy agradable entre ellos. Él no había dejado de observarla con interés, como si sintiera curiosidad por conocer sus pensamientos, pero Julia no estaba dispuesta a confiárselos, por lo que hizo una mueca de impaciencia, en espera de una respuesta para su última sugerencia y él asintió como si comprendiera y esperara esa evasión.


    —Así que la biblioteca le parece un buen lugar —dijo finalmente él—. ¿Es por eso por lo que pasa tanto tiempo allí?


    —¿Cómo lo sabe?


    —La he visto.


    Julia desvió la vista al advertir que él le había prestado más atención a sus movimientos de lo que hubiera podido imaginar. La idea era un poco perturbadora; entre la constante sensación de sentirse vigilada en Dryfield Hall y ese nuevo descubrimiento, se dijo que no era de extrañar que encontrara el ambiente de la mansión un poco opresivo. De nuevo, sin embargo, no se le ocurrió mencionarlo; en lugar de ello, lo observó con el mentón elevado, decidida a no reconocer algo tan íntimo.


    —¿Y bien? —preguntó en un leve tono de nerviosismo—. ¿La biblioteca podría servirle?


    —Había pensado en algo más modesto y discreto. Como dije, no quiero ser interrumpido.


    —La biblioteca no es muy visitada.


    Julia no pudo contener su lengua y esperó que él cuestionara esa acusación que casi parecía un reclamo por la poca atención que se le prestaba a ese lugar que a ella tanto le gustaba. Él, sin embargo, no pareció ofendido, tan solo la miró y sonrió.


    —Aun así —replicó él.


    Ella guardó silencio durante todo un minuto, con la vista puesta en el camino que recorrían. El sol acababa de ocultarse y se dijo que su madre estaría intrigada por saber en dónde se encontraba; debían encargarse de que la cena fuera servida antes de regresar al pueblo. Con la nueva ocupación de Julia como maestra de Christine, habían retrasado su marcha un par de horas y la noche pasada se habían cruzado con el señor Lottar cuando él iba en dirección contraria para iniciar sus rondas nocturnas en los alrededores de Dryfield Hall. Ese sencillo recuerdo le dio una idea y fue tan repentina, tan brillante, que miró a sir Marcus como si esperara que él hubiera pensado en lo mismo; pero eso no era posible, claro, y lo comprendió al ver su rostro confuso. De modo que se forzó a controlar su entusiasmo y se dirigió a él con una gran sonrisa.


    —¿Consideraría un lugar que no se encuentre dentro de la casa? —preguntó ella.


    Él debió de imaginar que había dado con una solución a su problema porque le devolvió la sonrisa, expectante.


    —¿Qué sugiere?


    —Reconozco que nunca se me habría ocurrido.


    Julia escondió una sonrisa satisfecha al oír el entusiasmo en la voz de sir Marcus.


    —No conoce la propiedad tan bien como yo. Cuando lo haga, notará que en realidad tiene muchos lugares como este. Lamento su estado, no tuvimos tiempo para limpiarla…


    Sir Marcus hizo un gesto para restar importancia a sus palabras y continuó con su maravillada observación.


    Se encontraban en la casita que había sido propiedad de todos los guardabosques de Dryfield Hall hasta que el abandono se abatió también sobre ella, y de eso habían pasado ya muchos años. Estaba un poco apartada de la casa principal, a escasa distancia de las cuadras; pero la maleza que sitiaba la propiedad y que el jardinero no había atendido aún le confería un aspecto de abandono un tanto deprimente. La puerta de entrada estaba salida de los goznes y diferentes vidrios de las ventanas se encontraban rotos debido a los fuertes vientos que habían azotado las ramas de los árboles contra los cristales.


    Si la mayoría de los habitantes del pueblo se habían mostrado siempre recelosos frente a la mansión antes de que fuera nuevamente habitada, eso no era nada comparado con el rechazo que despertaba en ellos la casita que, al fin y al cabo, no tenía mayor importancia para ellos, pero que no por eso espantaba menos. Ni siquiera el señor Lottar había manifestado ningún interés en ocuparla o darle alguna utilidad, aunque el señor Munro le ofreció con frecuencia que hiciera con ella lo que deseara. Ahora, al ver la emoción con que sir Marcus observaba el lugar pese al lamentable estado en que se encontraba, Julia se dijo que había sido una suerte que estuviera disponible para él.


    Como si hubiera adivinado sus pensamientos, sir Marcus dio una nueva mirada alrededor en tanto recorría la pequeña estancia que debía de estar destinada al salón y comedor para el guardián y su familia. Se adivinaban un par de habitaciones más en el primer piso y una escalerilla conducía al segundo, donde suponía que debían de hallarse los dormitorios, que por las dimensiones no podían ser más de dos.


    —¿Dice que nadie la ocupa? —preguntó él una vez que se detuvo a su lado.


    Julia se encogió de hombros.


    —No hay un guardián en la actualidad. Bueno, está el señor Lottar, pero él solo da unas rondas por las noches y luego va a su casa; nunca ha parecido tentado a vivir aquí. A menos, claro, que piense en ofrecerle un puesto permanente ahora que la mansión está ocupada.


    —Es posible que lo haga, pero dejaré en claro que esta casa no está incluida en la oferta —respondió sir Marcus sin variar su semblante animado—. La quiero para mí.


    —Me alegra que le parezca útil.


    —Más que eso. Es perfecta. —Él la observó entonces con el rostro muy serio y una expresión cargada de simpatía que la conmovió—. Gracias.


    —Por nada, señor.


    Él asintió, dirigiéndose al ventanal que daba a las afueras y desde donde se apreciaba buena parte de las tierras que correspondían a la propiedad, así como la casa principal, que en ese momento lucía ya iluminada, lo que recordó nuevamente a Julia que debía regresar para tranquilizar a su madre.


    —Debo irme, sir Marcus. Si no necesita nada más…


    Él la detuvo con un gesto.


    —Tal vez sea abusar de su generosidad, pero me pregunto si estaría dispuesta a ayudarme a poner este lugar en condiciones.


    Julia parpadeó, tentada a negarse de inmediato, pero él se le adelantó al continuar.


    —No tomará mucho tiempo y no espero que se encargue en absoluto de cualquier labor física; veré que contemos con los sirvientes, o contrataré a alguien más en el pueblo si hace falta, pero me gustaría que me diera su opinión.


    —No lo sé… —Julia titubeó, pero de pronto se vio asaltada por una idea—. Podría ayudarlo si permite que Christine nos acompañe; de esa forma podríamos ir avanzando con sus lecciones y creo que será bueno para ella. Pasa demasiado tiempo en la casa y no tiene a otros niños de su edad con quienes jugar.


    Sir Marcus tardó un momento en responder, y Julia pudo ver en sus ojos que no había recibido su sugerencia con mucho entusiasmo, pero al cabo de un momento asintió; tal vez vio en su mirada que estaba decidida a salirse con la suya o no aceptaría ayudarlo.


    —De acuerdo —accedió él—, pero debe cuidar de que no resulte lastimada. Tendremos que mover cosas…


    —Estaré muy al pendiente, señor, nada le ocurrirá.


    —Bien. ¿Le parece bien que empecemos mañana? Tal vez luego, cuando el lugar se encuentre en condiciones y pueda empezar con mis estudios, pueda servirme de guía para conocer bien la zona. He hecho algunos recorridos, como sabe, pero siento que aún me queda mucho por ver.


    Julia sonrió, complacida de que hubiera aceptado su sugerencia, pero no tanto respecto a lo segundo.


    —No creo que sea la persona más idónea para servirle de guía, sir Marcus —respondió ella.


    —Claro que sí. No puedo pensar en nadie más que usted para ello.


    —Estoy segura de que hay muchas otras personas que podrían serle de más utilidad que yo si lo que desea es conocer los alrededores y la vida animal. El señor Lottar, por ejemplo.


    Él se acercó a ella sin dejar de observarla y Julia no bajó la vista pese a lo mucho que la perturbó la forma en que la miraba, como si buscara algo en su interior, algo que había atisbado y que deseara comprobar. La sensación, aunque inquietante, no dejaba de resultar curiosa y desconocida; nadie jamás la había mirado de esa forma.


    —No discutiré su opinión, no conozco al señor Lottar y no deseo poner sus conocimientos en duda, pero no importa lo que diga, jamás creeré que él o nadie más pueda ser una mejor compañía que usted.


    Julia nunca se había considero a sí misma como una joven tímida; estaba acostumbrada a conducirse con la serena confianza que le daba el haber tenido que velar por sí misma y su madre desde muy joven, pero frente a sir Marcus se veía sobrepasada por su seguridad y la sencilla franqueza con que se dirigía a ella. Su madre se habría sentido horrorizada de saber que le hablaba con tanta libertad, pero ella lo encontraba no solo refrescante, sino también atractivo. Desde luego, eso también habría asustado a la señora Simmons y por ello no pensaba reconocerlo ante ella jamás.


    —No lo haga.


    Las palabras surgieron de sus labios antes de que pudiera contenerlas, pero al oírlas reverberar entre ellos en el espacio vacío supo que había hecho lo correcto al decirlas. Sir Marcus, en cambio, se vio un tanto confuso y la miró con interés.


    —¿Que no haga qué?


    —Intentar fascinarme. No soy tan inocente como parece pensar.


    Sir Marcus sonrió y tuvo la gentileza de tomar con seriedad sus palabras. O al menos eso pareció por la forma en que asintió, muy formal.


    —Lo tendré en cuenta, señorita Simmons.


    Julia cabeceó y no dijo más, apenas hizo un gesto en señal de despedida y se perdió por el camino de regreso a la mansión. No se atrevió a mirar sobre su hombro, pero pudo percibir que él continuaba allí de pie ante la puerta, observándola.


    Los siguientes días se desarrollaron en una agradable rutina que convirtió las tardes de Julia en un momento esperado con ansias. Tan pronto como terminaba las clases, corría más que caminaba en dirección a Dryfield Hall y, luego de compartir el almuerzo con su madre, iba en busca de Christine, que por lo general la esperaba en la biblioteca, y se dirigían fuera de la casa con algunos de los libros que Julia pensaba usar durante la lección del día.


    Sir Marcus decidió suspender sus paseos vespertinos para volcar todo su tiempo a poner en condiciones la casa del guardabosque para lo que tenía en mente. En un principio Julia había pensado que tan solo iba a ordenar que el lugar fuera limpiado a conciencia y que se refaccionara lo que hiciera falta, pero pronto comprendió que él deseaba ir mucho más allá. Por las cosas que decía no le hubiera sorprendido si anunciaba que pensaba echar la casa abajo y volver a construirla desde la nada; pero no llegó a tanto.


    Tan pronto como uno de los sirvientes más animosos y él mismo hubieron retirado todos los muebles que se encontraban aun allí, dos de las chicas fueron a limpiar hasta el último rincón, supervisadas por Julia y una tímida Christine, que se mantenía bien sujeta a su mano y veía por sobre su hombro todo lo que se hacía. Al parecer la niña no estaba acostumbrada a que la hicieran partícipe de labores como aquella o que mucho menos pidieran su opinión, tal y como Julia intentaba hacer con frecuencia para procurarle la confianza que en su opinión le hacía tanta falta.


    La mayor parte de los muebles que se encontraban hasta entonces en la casa estaban en un estado tan lamentable como el lugar en sí, de modo que sir Marcus optó por ordenar que se deshicieran de todo y pidió a Julia que se encargara de anotar todo lo que en su opinión haría falta para amoblar la casa nuevamente hasta dejarla habitable y tan confortable como fuera posible. Ella, seguida por Christine, que se había convertido en una especie de sombra, hizo el listado y decidió que primero verían qué podían encontrar en la mansión que pudiera ser trasladado allí. Mientras tachaba enseres y procuraba encontrarles una utilidad, iba diciendo a la niña lo que tenía en mente y la alentaba a que diera algunas ideas propias, lo que al final hizo no sin ciertos reparos. Cuando comprendió que no había nada más que pudieran trasladar de la mansión a la casa en el bosque, se lo indicó a sir Marcus, quien se mostró bastante impresionado por su iniciativa. Incluso, y esto la entusiasmó sobremanera, se permitió felicitarla, lo mismo que a su sobrina, y Julia jamás podría olvidar el rostro emocionado de la niña cuando escuchó los halagos. Dudaba seriamente de que alguna vez recibiera palabras cariñosas provenientes de miembros de su familia.


    No era la primera vez que se sorprendía a sí misma pensando en cuán extraño era que tanto lady Alice como el mismo sir Marcus se condujeran con tanta frialdad no solo entre ellos, sino también con la niña. Le llamaba la atención sobre todo en él, ya que sabía que era capaz de mostrarse gentil y cálido en ciertos momentos. Lo era con ella. Pero con Christine se mostraba más bien reticente y Julia creí que parte de esas reservas estaban basadas en que no sabía cómo tratarla, lo cual era curioso porque al fin y al cabo eran parientes. Sin embargo, la duda estaba allí, en la forma en que la veía, como si fuera una criatura extraña a quien no se decidiera a acercarse por temor a lo que pudiera descubrir en ella. Deseó tener una mayor confianza para preguntarle al respecto, pero la idea en sí era absurda y la descartó más de una vez, confiando en que el trato diario los ayudara a ambos a entablar una relación más cordial. Había atrapado más de una vez a la niña observando a su tío con marcado interés, e incluso con cierto anhelo, como si esperara un gesto cariñoso o al menos que no abandonara esa actitud un poco más abierta hacia ella. Confiaba en que sus esperanzas se vieran pronto recompensadas.


    Si bien la labor en sí tan solo tomó una semana de arduo trabajo, al contemplar la cabaña restaurada junto a sir Marcus y Christine, de pie al lado de la puerta de entrada, Julia se dijo que en cierta forma sentía como si el tiempo hubiera transcurrido con mucha más lentitud. Era curioso cómo podían experimentarse tantas cosas en un corto periodo de tiempo, mientras que en los últimos meses en Dryfield Hall había sentido como si no hubiera ocurrido nada de relevancia desde la llegada de sus nuevos habitantes.


    En esos días había logrado derribar parte de las murallas erigidas por Christine, consiguiendo que se mostrara algo más cariñosa y confiada; sus avances académicos eran también notables, si bien tenía todavía mucho por aprender. Y en lo que se refería a sir Marcus… bueno, también su trato con él se había visto afectado por el tiempo compartido. Si antes lo consideraba un caballero enigmático e interesante, ahora estaba convencida de que era también una persona extremadamente inteligente, mucho más afable de lo que sus maneras un poco bruscas daban impresión en una primera mirada, y sin duda dueño de un sentido del humor de lo más ácido, pero no por ello menos divertido. Julia no recordaba haber reído tanto como cuando él hacía algunos comentarios burlones respecto a cualquier detalle que hubiera podido parecer intrascendente para otros, pero que él sabía tomar para hacerlo gracioso al tiempo que indagaba acerca de lo que ella pensaba al respecto.


    Eso era algo que también le provocaba un agradable placer; sir Marcus se mostraba siempre interesado en su opinión y parecía verla como un enigma que estuviera decidido a desentrañar. Julia, que jamás se había considerado precisamente misteriosa y creía que su vida era de lo más vulgar, no dejaba de encontrar gracioso ese interés. Sir Marcus hacía preguntas profundas enmascaradas en un tono indiferente en los momentos más inesperados. Mientras intentaban situar el nuevo mobiliario en la ubicación precisa o supervisaban que el vidriero que había ido desde el pueblo se encargara de colocar las nuevas ventanas, él dejaba caer una pregunta tras otra sin dejar de observarla, como si creyera necesario no solo oír sus respuestas, sino también comprobar la verdad en sus palabras leyendo su rostro al expresarlas.


    En una de aquellas ocasiones, ella se encontraba en el jardín fuera de la casita mientras las sirvientas se encargaban de instalar las cortinas. Christine recogía algunas flores a escasa distancia y de pronto la asaltó una sensación de paz tan agradable en ese ambiente, silencioso excepto por el leve ajetreo dentro de la casa y el golpeteo del viento contra las hojas de los árboles bajo cuyas ramas descansaba, que exhaló un suspiro complacido y sonrió sin ser consciente de ello. Sir Marcus la había estado observando hasta entonces a unos cuantos pasos con esa expresión de interés que parecía dirigir la mayor parte del tiempo a ella y se acercó hasta quedar apoyado en el tronco del árbol con las manos tras la espalda. Ese día, como era usual en él, según había notado, se había despojado de la chaqueta del traje y llevaba las mangas de la camisa remangadas hasta los codos; era la imagen de un caballero atractivo y saludable que disfrutaba de la luz del sol y la naturaleza. Un hombre en su elemento.


    Al advertir su presencia, levantó la mirada para dirigirle una suave sonrisa que él correspondió a medias; parecía muy interesado en la expresión pensativa con que veía a Christine, que en ese momento daba saltitos intentando atrapar una mariposa que revoloteaba sobre su cabeza.


    —Debo decir que ha hecho extraordinarios progresos, señorita Simmons; debe de sentirse muy satisfecha.


    Julia asintió levemente ante sus palabras; era lo bastante orgullosa para apreciar la veracidad en el halago, pero también sabía que en realidad sus esfuerzos, aunque meritorios, no habían sido en verdad tan milagrosos.


    —Gracias, señor; pero creo que en gran parte se debe a las cualidades de Christine; es una niña lista y deseosa de aprender, yo solo intento alentarla.


    —Una labor que he debido compartir… —Él habló en un tono reflexivo y levemente amargo que la sorprendió.


    —Tal vez. Pero nunca es tarde para enmendarse. —Julia le sonrió, afable—. Le sorprendería cuántas veces he hablado al respecto con los familiares de los niños a quienes enseño en la escuela. Muchas veces pensamos que los niños, con su curiosidad natural, podrán descubrir el mundo por sí mismos, pero en ocasiones muchos de ellos necesitan un apoyo especial, y ese es el caso de Christine.


    Sir Marcus asintió, pensativo, y al cabo de un momento le dirigió una de sus profundas e insondables miradas, como había aprendido que hacía siempre que estaba por hacerle una pregunta que consideraba importante.


    —Estoy intrigado respecto a algo en usted, señorita Simmons, algo en lo que he pensado con frecuencia.


    Julia elevó las cejas, curiosa.


    —¿De qué se trata? —preguntó.


    —Usted tiene una ocupación interesante —dijo él al cabo de un momento—. Es maestra.


    Ella ladeó el rostro para observarlo a los ojos.


    —No sé si podría considerársela tan interesante…


    —Creo que lo es; pero mi duda no es respecto a ello. Me pregunto si lo disfruta, si le gusta enseñar.


    Julia vaciló solo un instante antes de responder.


    —Claro que me gusta —dijo ella.


    Sir Marcus entrecerró los ojos mirándola con más interés si eso era posible.


    —No suena muy convencida —indicó él.


    —Los niños son encantadores.


    —No lo dudo; pero esa no es razón suficiente para dedicar su vida a educarlos.


    —Lo es para mí.


    Julia advirtió entonces que su voz había surgido más cortante de lo que le hubiera gustado y que una de sus manos se había cerrado con brusquedad sobre un puñado de hierba que crecía cerca a sus pies. Sir Marcus también pareció notar el cambio en su actitud y adelantó levemente el torso para examinarla con mayor atención.


    —¿Porque es lo que desea o porque no tiene otra opción? —Él hizo la pregunta en un tono suave.


    —¿Importa acaso?


    —No lo sé. Pero me encantaría saber lo que piensa usted.


    Julia lo miró entre las pestañas veladas en un ademán desafiante.


    —¿Por qué me hace estas preguntas? —inquirió ella a su vez.


    Sir Marcus se encogió de hombros.


    —Tengo curiosidad —respondió con sencillez—. Creo que es una sensación con la que usted puede sentirse familiarizada.


    Julia sacudió la cabeza y exhibió una sonrisa muy a su pesar. Sin duda había sido una forma elegante y en extremo inteligente de dejar en claro cuántas de sus indiscreciones había tolerado él.


    Ambos guardaron silencio por unos minutos, pero este no fue en absoluto desagradable, sino todo lo contrario, lo que tal vez fuera en sí mismo algo acerca de lo que pensar. Cuando sir Marcus volvió a hablar, lo hizo en el mismo tono que había usado hasta entonces.


    —De estar en su mano, ¿qué es lo que le gustaría hacer? —inquirió él.


    Julia desvió la mirada, confundida por la pregunta, una que ella se había hecho muchas veces, pero que jamás le habían dirigido hasta entonces.


    —No lo he pensado —respondió, sin atreverse a mirarlo.


    —No le creo.


    —¿Me está llamando mentirosa?


    —Lo siento, pero me cuesta creer que eso sea posible, todos pensamos alguna vez en lo que desearíamos para nuestras vidas. Independientemente de si es posible, claro.


    Julia sintió cómo una sonrisa empezaba a formarse en su rostro y eso le confirió el suficiente valor para levantar el rostro y observarlo con una ceja alzada.


    —Entonces sí que me ha llamado mentirosa —dijo ella.


    Él no lo negó, lo que encontró más estimable que si lo hubiera hecho. Podía aceptar una velada crítica como aquella con la certeza de que no había malicia en ella, pero sí mucho de verdad. Sir Marcus miró sobre su hombro en dirección a la mansión, que en ese momento parecía muy lejana pese a su real cercanía, y volvió su atención a Julia, que había seguido su mirada con expresión pensativa.


    —¿No le gustaría viajar, por ejemplo? —preguntó él de golpe, y la sorprendió una vez más.


    Julia abrió mucho los ojos.


    —¿A dónde?


    —A cualquier lugar fuera de aquí, alguna ciudad que no haya visto nunca.


    —Eso no sería complicado. Conozco pocas, a lo sumo dos.


    Ahora el sorprendido fue él, quien la miró con las cejas elevadas.


    —¿Habla en serio? —inquirió.


    —Ahora me tiene lástima.


    —Diría más bien que estoy desconcertado. No parece usted la clase de persona que pueda sentirse satisfecha con una vida tan limitada; tiene un gran sentido de la aventura.


    Julia apenas consiguió contener una carcajada. ¿Sentido de la aventura? ¿Ella?


    —¿Qué le hace pensar eso? —preguntó.


    —Es evidente.


    —Nunca nadie lo había comentado antes. Excepto…


    —¿Sí?


    Ella enserió el semblante al recordar.


    —Mi padre —reveló en un susurro.


    —Entonces su padre era un hombre muy observador y un excelente juez del carácter.


    —Como usted —acotó ella con una nueva sonrisa.


    Él cabeceó en señal de agradecimiento por el cortés halago y correspondió a su sonrisa.


    —Por supuesto. —Fue el turno de sir Marcus para ponerse serio y continuó tras exhalar un suspiro—. Procuro serlo tanto como puedo, en todo caso.


    Julia advirtió la aflicción en su voz y se incorporó lo suficiente para mirarlo en profundidad. Había algo allí, una leve mella en la coraza que exhibía la mayor parte del tiempo y procuró identificar el motivo; pero no pudo.


    —¿Se ha equivocado alguna vez? —preguntó ella.


    Sir Marcus le devolvió la mirada y Julia fue capaz de ver tantos sentimientos en ella que sintió como si de pronto hubiera dejado de respirar. ¿Qué le habría pasado a ese hombre? ¿Qué inspiraría todo ese tormento? Él pareció incómodo por su análisis, de pronto consciente de que había revelado demasiado y desvió el rostro.


    —Sí, claro, pero hay una en particular… No me alcanzará la vida para arrepentirme por ello —respondió al cabo de un momento con voz más bien indiferente—. Ahora, señorita Simmons, creo que se ha hecho tarde. ¿Por qué no vuelven usted y Christine a la casa? Es posible que llueva.


    Julia parpadeó una y otra vez, desconcertada por el cambio de tema, pero no se atrevió a insistir. En lugar de ello asintió y, poniéndose de pie, pasó por su lado para ir en busca de la niña, pero él la detuvo con un gesto.


    —¿Cuál es su nombre? —preguntó él.


    —Es Julia, señor.


    —Es un buen nombre, le sienta —comentó sir Marcus, sonriendo—. ¿Le importaría que la llame por él?


    Ella vaciló.


    —No lo sé. Si lo desea.


    —No puedo pensar en nada que desee más en este momento —asintió él—. Vaya con la niña ahora; gracias por su ayuda.


    Ella solo atinó a asentir nuevamente y alejarse de él, apurando los pasos, como si de pronto necesitara poner distancia entre ambos. Se mantuvo silenciosa durante todo el camino de vuelta a la casa y ni siquiera el inesperado parloteo de Christine consiguió que abandonara su actitud ensimismada.

  


  
    Cuando el rey empezó a envejecer, la reina decidió que no lo deseaba más a su lado. Había llegado a sus oídos la noticia de que ese hechicero del que tanto oyera hablar se encontraba a las puertas del reino y quería conocerlo porque supo que era apuesto y audaz. No temía por ella ni le importaban sus hijastras, tan solo buscaba cumplir su capricho.


    Aquel año, durante la visita de la Muerte, la reina le pidió una vez más que rompiera las reglas y se llevara con ella al rey antes de tiempo. La Muerte se negó de inmediato, pero la reina lloró y lloró, y temió perder a su única amiga, por lo que aceptó y aquel invierno el rey murió.


    La reina era más bella y poderosa que nunca; se había librado del rey, casi nadie recordaba a las princesas cautivas y sus hijos crecían fuertes y apuestos. Sin embargo, solo el mayor la amaba tanto como ella a él; el otro era rebelde y curioso, y veía a su madre con miedo y odio según crecía porque se había enterado de su amistad con la Muerte y del destino de sus hermanas, así como el del buen rey, que había sido un padre generoso y justo con él.


    La Muerte, en tanto, continuó con sus visitas y la reina la recibía cada vez con mayores muestras de afecto. Le aseguraba que le debía todo y que siempre sería su mejor y más amada amiga.

  


  
    Capítulo 4


    DOS ADVERTENCIAS


    —Solo digo que será un acontecimiento interesante y que no puedes perdértelo; no has dejado de participar cada año y sería una lástima que lo hicieras ahora. Estoy segura de que sir Marcus comprenderá.


    Julia oía a su madre en silencio, dándole la espalda en tanto procuraba ordenar el pequeño armario en su habitación. Acababan de llegar a casa tras dejar Dryfield Hall y, ya que no se encontraban demasiado cansadas, decidieron dedicar un par de horas antes de ir a la cama a ocuparse de las tareas pendientes que habían dejado relegadas en los últimos días.


    —No había pensado perdérmelo, madre, solo tendré una participación menos activa de la que acostumbro, eso es todo —respondió ella al cabo de un momento, tras dar un vistazo sobre su hombro y sin interrumpir sus labores.


    La señora Simmons exhaló un suspiro aliviado y eso fue suficiente para que su hija dejara lo que estaba haciendo y diera media vuelta para mirarla con curiosidad. Su madre estaba sentada sobre un butacón al lado de la ventana y descansaba las manos sobre el regazo; Julia advirtió cierta tensión en su postura y en la forma en que golpeaba el suelo con la punta del zapato.


    —¿Ocurre algo? ¿Por qué de pronto pareces tan preocupada por esto? Es solo un festival de pueblo.


    Julia procuró impregnar de un tono divertido a sus palabras, pero su madre no pareció muy complacida con eso; le dirigió una mirada ceñuda y supo entonces que estaba a punto de descubrir qué era en verdad lo que le molestaba.


    —No es solo «un festival de pueblo». —La señora habló con tono frío—. Es una actividad encantadora que siempre hemos disfrutado.


    —Y espero que lo hagamos también este año, ya te lo he dicho; no comprendo por qué pareces tan alterada ahora.


    Era una tradición en Wye, como en muchos otros poblados del mundo, el organizar un festival cada año que no solo servía de entretenimiento para sus habitantes, sino también como un importante foco de atención en la aldea. Se realizaban transacciones comerciales y era una excelente oportunidad para socializar con personas de otros lugares, que llegaban atraídos por las actividades que se organizaban.


    Julia no podía recordar una época de su vida en que no formara parte de los preparativos. Cuando era niña y en su primera juventud, su padre tenía un importante papel en las actividades como vicario del pueblo, lo mismo que su madre, quien disfrutaba mucho de todo lo relacionado con la organización; no había una sola actividad acerca de la que no fuera consultada. Luego, cuando su padre murió y el nuevo vicario tomó su lugar, esa consideración se mantuvo. Las otras mujeres del pueblo y sus familias acostumbraban pedir su consejo y con el tiempo Julia se había unido a la organización. No era nada complejo, una feria en la plaza del pueblo y sus alrededores, donde se llevaban a cabo las actividades propias de eventos como aquel: venta de comida, de trabajos propios de los artesanos de la zona, competencias de animales de granja… En opinión de Julia, todo ello era encantador, tanto como el pequeño baile que se organizaba para cerrar el festival por la noche y que aquella vez se realizaría en la casa del alcalde, por tener el salón más amplio del pueblo.


    Debido a sus nuevas labores en Dryfield Hall no habían podido tener una participación muy activa en los preparativos de ese año, pero sus vecinos lo comprendían, de modo que continuaba sin entender el motivo de las reservas de su madre, y así se lo hizo saber, insistiendo, además, en que no pensaba perderse la festividad. Ya había pensado en hablar al respecto con sir Marcus a fin de que le permitiera ausentarse aquel día de sus labores en la mansión, y estaba segura de que él no pondría reparos al respecto. Las preocupaciones de su madre, sin embargo, no parecían estar relacionadas tan solo con eso, como Julia descubrió pronto.


    —Temo que abandones todo aquello que siempre has disfrutado hacer —expresó la señora con un tono más amable una vez que Julia concluyó con sus explicaciones—. Con todo el trabajo que tienes entre la escuela y las clases de la señorita Christine… Creo que haces demasiado y apenas te queda tiempo para nada más. ¿Hace cuánto que no ves a Thomas?


    Julia frunció el ceño al oírla y rogó porque no se tratara de lo que creía.


    —Veo a Thomas con bastante frecuencia, madre; me topo con él al menos un par de veces a la semana al salir de la escuela. —Su respuesta, sin embargo, no delató su exasperación.


    —Sí, claro; pero me refiero a sostener una charla, dar paseos como acostumbraban antes —insistió la señora—. Recuerdo que en esta época cada año ambos dedicaban mucho tiempo a colaborar con la organización del festival.


    Julia suspiró y tomó un pañuelo que empezó a doblar con suavidad; sus movimientos eran medidos y cuidadosamente calculados para tardar tanto como le fuera posible. Cuando lo tuvo bien alisado, lo dejó sobre su cama y miró nuevamente a su madre.


    —Según sé, Thomas no ha dejado de ayudar este año, lo mismo que su familia, e igual que todos los demás en el pueblo. Él sabe que no tengo tiempo para involucrarme más, pero no parece que eso le moleste y, aun cuando así fuera, eso no tiene nada que ver conmigo.


    Sus palabras surgieron un poco más duras de lo que hubiera deseado, y su madre lo advirtió, claro, porque le dirigió una mirada cargada de reprobación.


    —No hables de esa forma, sabes que Thomas te tiene una gran consideración.


    —Y yo a él, es un buen amigo y lo aprecio mucho; pero eso es todo. —Julia mantuvo su tono firme.


    —Eso es porque tú así lo quieres; estoy segura de que él no está de acuerdo contigo.


    —Madre…


    Julia frunció el ceño y abandonó sus intentos de continuar con sus labores; era imposible sostener una charla con su madre y ocuparse de lo que tenía en mente al mismo tiempo. De modo que cerró el armario con un golpe un tanto brusco y, dirigiéndose a la ventana, se acomodó en el alfeizar de forma que podía ver a la señora de frente.


    —Madre, pensé que ya habíamos dejado esto en claro —empezó, armándose de paciencia—. Por favor, no quiero volver a discutir por algo tan tonto…


    La señora se irguió en el asiento y le dirigió una mirada ceñuda.


    —¿Tonto? ¿Cómo puedes referirte de esa forma a tu futuro?


    —Mi futuro y Thomas no deben ser considerados como si fueran lo mismo.


    —Lo sería si le dieras una oportunidad. —La señora suavizó la inflexión en su voz—. Julia, cariño, tienes que empezar a considerar que es una maravillosa opción para ti. Thomas es un hombre encantador y estoy segura de que serías muy feliz a su lado.


    Julia cerró los puños con fuerza sobre la falda y miró a su madre con los dientes apretados.


    —No lo amo, madre.


    La señora se encogió de hombros y exhaló un hondo suspiro.


    —Puedo entender eso, pero el amor es un sentimiento incierto, querida; es absolutamente posible hacer un excelente matrimonio sin él de por medio.


    —Tú amabas a mi padre y él a ti —le recordó su hija sin variar su actitud.


    —Esa fue una afortunada casualidad, pero aun cuando no hubiera sido así estoy convencida de que habríamos disfrutado de la compañía el uno del otro y nuestra felicidad habría sido la misma. —La señora podía ser realmente testaruda cuando estaba convencida de algo—. Tus opciones son limitadas, Julia, no hay muchos hombres apropiados para ti en la zona, y el tiempo pasa…


    —Acabo de cumplir veintitrés años, madre.


    —Los que son varios más de los que tienen muchas de las jóvenes del pueblo que ya están casadas o que tienen al menos un compromiso —insistió su madre—. ¿Qué será de ti cuando yo no esté?


    Julia no pudo contener una sonrisa al oír su voz apesadumbrada.


    —Madre, estarás conmigo durante mucho tiempo más, estoy segura de eso —comentó ella, mucho más dulce de lo que se había mostrado hasta entonces.


    —No puedes saberlo, nadie puede, lo mismo pensamos de tu padre y ya ves lo que ocurrió. —La señora Simmons carraspeó al notar su voz rota—. Solo estoy preocupada por ti. La vida no es sencilla para una mujer sola.


    Julia suspiró y tendió una mano para tomar la suya, un gesto que la señora aceptó con cierta reticencia.


    —¿Crees acaso que no lo sé? Pero no estoy sola e, incluso si lo estuviera, soy lo bastante fuerte para enfrentarlo. Tú y mi padre me criaron para eso —dijo ella en tono firme y le sostuvo la mirada sin parpadear—. No quiero a Thomas, no de esa forma, y él lo sabe. Si lo aceptara, no solo me engañaría a mí misma, sino también a él y me importa demasiado para eso. Estaré bien, madre, ambas lo estaremos, no debes preocuparte por mí.


    La señora Simmons exhaló un bufido poco delicado que le arrancó una sonrisa.


    —Una madre que no se preocupa por su hija, me gustaría saber dónde se ha visto algo como eso —rumió ella de mala gana.


    —No más de lo necesario y no por algo como esto —insistió Julia y procuró sonar algo más animada al continuar—. Hablaré con sir Marcus mañana para decirle que espero tener la tarde libre para asistir al festival y espero que tú hagas lo mismo. Pasaremos un día muy agradable, te lo prometo.


    Su madre asintió levemente al oírla; parecía que al fin se había dado por vencida, pero Julia no guardaba demasiadas esperanzas. La conocía bien y estaba segura de que esa no sería la última vez que tendrían una conversación de ese tipo.


    —Supongo que tienes razón —dijo ella, sin sonar ya muy renuente—. Hablaré también con él.


    —Maravilloso. Estoy segura de que no pondrá ninguna objeción; incluso es posible que decida participar con su familia, a los vecinos les haría mucha ilusión que la gente de la mansión forme parte de las actividades.


    La señora frunció nuevamente el ceño al oírla.


    —No creo que eso sea posible —comentó.


    —¿Por qué no?


    —Porque están de luto.


    Julia asintió; lo había pensado, claro, pero según el señor Munro ya había pasado más de seis meses desde la muerte de sir George y no podía evitar pensar que sería una lástima que Christine se perdiera una oportunidad como aquella para dejar la casa y socializar en un ambiente más alegre. Una vocecita que retumbó en su oído le dijo que en realidad no solo pensaba en la niña, sino en que sería agradable poder ver a sir Marcus fuera de los límites de Dryfield Hall, pero no se le ocurrió compartirlo con su madre, de modo que acalló a la voz un tanto avergonzada por haber pensado algo como eso.


    —No tienen que tomar parte activa en el baile; eso sería inapropiado, claro, pero pueden recorrer el poblado y disfrutar de la feria sin que nadie repruebe su conducta. La mayoría de las personas en Wye tienen curiosidad por verlos y comprenden lo delicado de su situación —expresó ella una vez que consiguió dejar de lado sus extrañas ideas.


    La señora Simmons no se vio del todo convencida, pero cabeceó en señal de asentimiento.


    —Supongo que tienes razón; se lo comentaré a lady Alice, creo que es lo más apropiado. Ella hablará con sir Marcus y llegarán a una decisión.


    —Me cuesta imaginar a lady Alice en el pueblo —comentó Julia un tanto escéptica.


    Su madre exhibió la primera sonrisa de la noche.


    —A mí también, pero debemos invitarla; es la señora de Dryfield Hall.


    Su hija asintió, aún no muy segura, pero se dijo que su madre estaba en lo cierto y que solo cabía esperar que apreciara su gesto y no la hiciera presa de uno de sus desplantes.


    —Espero que, si decide rechazar la invitación, al menos permita que Christine asista; creo que podría disfrutarlo.


    —Estoy de acuerdo, la vida de esa niña es realmente triste. —La señora Simmons se puso de pie tras exhalar un hondo suspiro—. Te dejo ahora, quiero organizar algunas cosas para mañana y la señora Collins dijo que pasaría un momento muy temprano para que la ayudara con algo del festival.


    Julia sonrió y vio a su madre encaminarse hacia la puerta. Cuando estuvo a punto de atravesarla, sin embargo, la señora miró sobre su hombro y le dirigió una sonrisa afectuosa.


    —Espero no haberte molestado. Sabes que solo quiero que seas feliz y estés a salvo, ¿verdad? —le dijo en tono suave.


    Su hija le devolvió la sonrisa.


    —Claro que lo sé, no te preocupes, nunca podrías molestarme —respondió—. Todo estará bien.


    La señora no respondió, tan solo cabeceó en señal de despedida y, marchándose, la dejó a solas con sus pensamientos.


    Julia no volvió a lo que había estado haciendo antes de empezar esa tensa charla con su madre, sino que apoyó la frente en el cristal de la ventana y fijó la mirada en la lejanía. Desde allí, en una noche clara como aquella, era posible divisar el contorno de Dryfield Hall, su vieja torre y algunas de las ventanas del frente de la casa. Se preguntó qué harían sus habitantes en ese momento, si lady Alice continuaría en el ático con sus perturbadoras esculturas, si Christine habría seguido su consejo de llevarse un libro con ella para practicar sus lecciones, si sir Marcus siquiera se encontraría en la mansión o habría preferido permanecer en la casa del guardián, donde parecía encontrarse tan cómodo.


    Se preguntó entonces en qué momento el destino de esas personas se había convertido en una parte tan primordial de su vida que dedicaba sus escasos momentos a solas para pensar en ellos y en lo que hacían. Tal vez su madre tuviera razón y necesitara preocuparse más por sí misma y por su propio futuro. Lamentablemente, no conseguía pensar en ninguno que la ilusionara; la charla con su madre la había dejado afligida e inquieta porque, si bien había procurado mostrarse segura frente a ella para no preocuparla, la verdad era que temía lo que le deparaba el mañana; no tanto por la posibilidad de encontrarse sola alguna vez en la obligación de velar por sí misma sin nadie que le hiciera compañía, sino porque eso significaría que las escasas posibilidades que había atesorado hasta entonces, las de descubrir un mundo distinto a aquel que había conocido hasta entonces, simplemente se desvanecerían. Y ese le parecía un destino aún peor que una vida en soledad.


    El festival empezó a media mañana, tal y como se acostumbraba, a fin de que tuvieran tiempo de ultimar los últimos preparativos y, en el caso de los participantes, pudieran acercarse con los ejemplares con que pensaban competir. No había clases en la escuela aquel día y contaba con el permiso de sir Marcus para no ir a Dryfield Hall, lo mismo que su madre, de modo que Julia disfrutó de un agradable desayuno muy temprano y luego se dirigió al pueblo para ayudar en lo que hiciera falta y disfrutar del ambiente de fiesta.


    Era tremendamente divertido recorrer la calle principal topándose con los vecinos que iban atareados acarreando todo tipo de bultos y llevando a sus mejores animales con la esperanza de obtener una medalla en los certámenes de crianza. Habría también una competencia de cultivo de flores y se entretuvo un rato haciendo compañía a algunos de los vecinos que dejaban las suyas en la zona acondicionada para ello. Admiró una por una y se acercó tanto como le permitieron sus celosos guardianes; alguno incluso le prometió que le haría llegar una nueva especie a casa para ella y su madre en cuanto terminara la competencia. Con esa agradable perspectiva, los dejó tranquilos y fue en busca de la familia de Thomas.


    Los Blake eran propietarios de una de las mejores granjas de la zona y, a diferencia de muchos, sus tierras les pertenecían por completo gracias al trabajo duro y la buena cabeza de sus antepasados. El padre de Thomas y él mismo habían empezado a trabajar en ellas casi desde que aprendieron a caminar y eran el ejemplo claro del hombre de campo que amaba lo que hacía y que no podría imaginarse en cualquier otra ocupación. Julia siempre había admirado esa dedicación en ellos y le gustaba hablar con el señor Blake acerca de lo que esperaba de las próximas cosechas, así como de sus animales, a los que se refería con un cariño que casi rivalizaba con el que sentía por sus hijos para desespero de su esposa, mucho más práctica.


    Cuando vio al pequeño grupo reunido bajo un toldo a campo abierto, a solo unos metros de la plaza del pueblo, se apresuró a reunirse con ellos.


    El señor Blake estaba de rodillas frente a un becerro que a Julia le pareció particularmente hermoso, en tanto Thomas intentaba sujetarlo para que su padre pudiera examinarlo con atención. La señora Blake parecía del todo atareada, rumiando entre dientes mientras repasada una lista que llevaba en la mano y su hija, Livy, la observaba sin disimular su impaciencia. Julia sabía que la chiquilla no era tan afecta a las labores del campo y debía de encontrarse deseosa por disfrutar del festival, así como que su madre jamás se lo permitiría mientras no hubiera terminado con sus tareas.


    —Buenos días, ¿necesitan ayuda?


    Los Blake recibieron su llegada con similares muestras de entusiasmo, en particular Thomas, que estuvo a punto de soltar el ternero y su padre tuvo que hacerse a un lado al tiempo que le dirigía una mirada reprobadora y burlona a partes iguales; para nadie era un secreto que su hijo perdía un poco el buen sentido cuando de Julia se trataba y, aunque todos ellos habrían estado encantados de que ella pasara a formar parte de la familia, eran lo bastante respetuosos para no hacer comentarios mientras no hubiera ninguna novedad al respecto. Tan solo Livy, más joven e irreflexiva, dejaba caer alguna frase indiscreta que era acallada con rapidez con una mirada ceñuda de su hermano.


    —No creí que vinieras hoy.


    Julia contuvo una respuesta sarcástica al comentario de Thomas, quien continuaba insistiendo en que apenas la veían desde la llegada de los nuevos habitantes de Dryfield Hall y que tenía muy abandonadas sus antiguas actividades.


    —Jamás me perdería el festival —respondió Julia sin alterarse—. Así como no soportaría no ser testigo de un nuevo triunfo de la granja Blake.


    El señor Blake recibió el halago con una sonrisa y en menos de un minuto Julia se encontró admirando la piel lustrosa del ternero que le mostraba con tanto orgullo. Tenía poco tiempo de vida y el señor estaba convencido de que ganarían el primer premio de su categoría. Al acariciar su suave lomo y posar la mirada en sus grandes ojos, se dijo que sin duda así sería. La señora Blake comentó que debía andarse con cuidado o arruinaría su vestido antes de que siquiera empezara el festival, pero Julia dijo que lo había escogido precisamente porque era uno de los más sencillos que tenía y no temía que se echara a perder siempre y cuando pudiera disfrutar de momentos como ese. No lo comentó, pero pensaba cambiarlo por uno más apropiado por la noche, cuando ella y su madre asistieran a la casa del alcalde para participar del baile, lo mismo que harían muchas otras jóvenes.


    Permaneció con los Blake durante casi una hora, disfrutando de su amable charla, en particular la del señor Blake, que no dejaba de informarle acerca de todas y cada una de las categorías en las que iba a participar en tanto su esposa echaba mano de su lista para indicar cuáles pensaba que eran sus posibilidades en ella; si la señora estaba en lo cierto, los Blake serían los rotundos ganadores de la mayoría, lo que le alegró sobremanera. Era una familia encantadora, el retrato perfecto de un grupo de personas unidas por lazos de sangre que iban más allá de los convencionalismos; ellos se amaban y se preocupaban los unos por los otros y no pudo dejar de sentir un ramalazo de nostalgia y de leve envidia al pensar en que había disfrutado de algo muy parecido cuando su padre vivía. Alejó esos pensamientos pronto, sin embargo, no deseaba dejarse ahogar por la tristeza en una ocasión como aquella. Su madre había tenido razón al señalar que se había privado de muchos momentos de recreación en los últimos meses y estaba decidida a pasarlo bien.


    Tras despedirse de los Blake, asegurándoles que asistiría a tantos de los certámenes en los que iban a participar como le fuera posible, se dirigió al pabellón que habían levantado a las afueras del pueblo, admirando los puestos callejeros que empezaban a ubicarse a cada lado del camino principal y sonrió al ver a un par de chiquillos encargados de colgar unas lámparas de papel en lo alto de unos árboles con el fin de que alumbraran la zona cuando empezara a oscurecer. El pabellón principal había sido levantado para que los organizadores del festival pudieran reunirse para discutir y proyectar cualquier cosa que hiciera falta, así como también para disponer de una merienda de la que podrían disponer los habitantes del poblado. Julia supuso que su madre se encontraría allí, lo que confirmó al ver que murmuraba con la esposa del vicario, ambas con sendos papeles en mano.


    A Julia le simpatizaba la señora Collins; era una mujer regordeta, bajita y con un rostro redondeado que daba la impresión de estar siempre sonriente, lo que hacía un contraste muy marcado con su esposo, más bien adusto. En cuanto la vieron, ella y su madre se apresuraron a informarle acerca de lo que hablaban y así supo que todo iba según lo estimado, que el festival en sí estaba ya por empezar y que, según sus estimaciones, recibirían más invitados de lo habitual, lo que sería estupendo para la economía y el buen nombre del pueblo. Cuando Julia se ofreció a ayudar, rechazaron la oferta con amabilidad diciendo que ese era un día para que las jóvenes como ella disfrutaran de la festividad y casi la echaron del pabellón con palabras amables pero firmes, de modo que no pudo protestar. Y la verdad era que no deseó en absoluto hacerlo.


    Pasó toda la mañana y buena parte de la tarde recorriendo los pequeños puestos, admirándose con las novedades traídas por comerciantes de otros lugares de la zona y se permitió comprar un hermoso pañuelo para su madre y unos guantes para ella, contenta de poder hacerlo con la certeza de que eso no afectaría el balance que ella y la señora Simmons procuraban llevar cada mes para no pasar dificultades. Con los empleos de ambas en Dryfield Hall contaban con un ingreso que les permitía darse pequeños gustos como aquellos y al mismo tiempo podían ahorrar buena parte de sus pagas para hacer algún viaje a futuro, lo que entusiasmaba mucho a ambas.


    Al pensar en el cambio que había dado su vida debido a los nuevos habitantes de Dryfield Hall, Julia se preguntó si los verían aquel día en el pueblo. Era ya casi media tarde y, mientras comía un bocadillo que su madre le había ofrecido cuando pasó por el pabellón donde ella repartía algunos entre los participantes del festival, se dijo que era poco probable. No había exagerado al decir que le costaba imaginar a lady Alice en un entorno como aquel; ella parecía demasiado desdeñosa como para sentirse cómoda entre gente sencilla, además de que no había dado muestras de ser la clase de persona que disfruta de pequeños y simples placeres como esos que a ella, en cambio, hacían muy feliz. Suponía que Christine, con su timidez y su inocencia, sí que podría pasarlo muy bien y rogó porque le permitieran ir tan solo un momento. Cuando habló con sir Marcus para pedirle permiso de ausentarse esa tarde, sugirió que podría llevar a la niña con ella, pero él hizo un comentario respecto a que, si bien no tenía ningún problema en permitirlo, eso tendría que decidirlo su madre, lo que a Julia no dejó de decepcionarla. Si la felicidad de la niña estaba en manos de lady Alice, no había nada que ella pudiera hacer. No insistió, claro, hubiese sido una impertinencia, pero intentó hacer hincapié en cuánto disfrutarían de contar con la presencia de la familia en el pueblo. Sir Marcus no prometió nada, pero le dirigió una de sus profundas y enigmáticas miradas, y Julia se despidió con premura.


    Ahora, mientras se abanicaba con una mano para refrescarse luego de tantas horas caminando sin detenerse, ocupó una banca libre en el recodo del camino, rodeada por toda esa actividad que le arrancó una sonrisa. Divisó que Livy Blake a los lejos parloteaba con otras dos chicas de su edad, a quienes Julia también daba clases en la escuela, y se alegró por ella al suponer que al fin había conseguido el permiso de sus padres para dar un paseo por el pueblo. Estuvo tentada de buscarlos para dar una mirada a los varios listones que los Blake debían de haber ganado en lo que iba del día, pero se dijo que podría hacerlo luego cuando se encontraran al terminar la jornada. Con seguridad los vería en el baile; nunca se perdían ninguno y era usual que ella y Thomas bailaran un par de piezas.


    Con un suspiro satisfecho, miró de un lado a otro antes de estirar los brazos por encima de su cabeza, elevando el rostro para que le diera de lleno la luz del sol, y sonrió ante esa sensación de libertad que le inundó el pecho. Hacía mucho que no sentía tan despreocupada e incluso feliz.


    En un principio no reparó en ello, pero de pronto las voces a su alrededor parecieron cambiar; se hicieron más bajas, incluso susurrantes, lo que era extraño porque si había un lugar en el cual hablar a voces estaba bien visto era en una feria de pueblo. Advirtió, además, que Livy y sus amigas continuaban al final del sendero, haciendo un corrillo cerrado, pero ahora no hablaban entre ellas con las cabezas agachadas, sino que veían a lo lejos y una de las chiquillas señalaba el camino principal con un dedo sin mostrar un ápice de mesura. Al notar qué era lo que les llamaba la atención, Julia se dijo que no podía culparlas por mostrarse tan curiosas.


    Los Barsham, con sir Marcus a la cabeza, acababan de descender de un carruaje apostado un poco alejado de donde ella se encontraba y se dirigieron al centro de la plaza sin mostrar mucho interés en quienes los veían con curiosidad. Julia aprovechó su ubicación apartada para observarlos y casi sonrió al notar que la pequeña Christine, pese a que mantenía la vista firmemente puesta en la calzada y que andaba con pasos más bien titubeantes, esbozaba la sombra de una sonrisa, como si se sintiera encantada de encontrarse allí. Su madre, en cambio, iba tan seria que su semblante fúnebre incluso conseguía opacar lo oscuro de su vestido de riguroso luto. Llevaba además una sombrilla que le cubría parte del rostro y que sujetaba con tanta fuerza que parecía a punto de quebrarla. Sir Marcus se veía mucho más relajado y cómodo, como si en lugar de ser el centro de atención en una plaza colmada de personas, diera uno de sus acostumbrados paseos por el bosque. Julia admiró la naturalidad con que se conducía y cómo pese a su frialdad no se mostraba hostil como su cuñada, sino simplemente reservado, algo que los pobladores sabrían entender y respetar en un hombre de su posición.


    A Julia no le sorprendió ver aparecer de la nada al vicario Collins seguido por su esposa y la propia señora Simmons, que debían de haber sido advertidos de la presencia de los Barsham y se apresuraban a ir para darles la bienvenida. Todos se detuvieron un momento al pie de una estatua que personificaba a un conocido poeta de la localidad y Julia supuso que intercambiaban los saludos de rigor. El vicario debió de hacer algún comentario divertido, porque notó que sir Marcus sonreía, asintiendo, si bien no le pareció una sonrisa honesta, sino solo un gesto cortés en atención a su interlocutor. Ella lo había visto sonreír y estaba segura de poder reconocer con facilidad cuándo lo hacía de corazón.


    Tuvo que desviar la vista al notar el alcance de sus pensamientos. ¿Qué sabía ella del corazón de sir Marcus Barsham? Con un resoplido de desagrado dirigido a sí misma, se puso de pie al tiempo que sacudía las migajas del panecillo que acababa de comer y que habían caído sobre su falda gris. Sin vacilar, retiró la atención del grupo y dio un rodeo para dirigirse en dirección contraria, decidida a no prestar más atención a esa inesperada llegada. Le alegraba por Christine y esperaba que pasara un momento agradable; sin duda hablarían al respecto durante su clase del día siguiente, pero mientras tanto ella no tenía por qué quedarse mirándolos embobada.


    Aún no había visitado a uno de sus alumnos, un muchacho cuyos padres se dedicaban a la crianza de aves de granja y que le había pedido que pasara a verlo concursar en uno de los certámenes en que se había anotado su familia. Segura de que eso sería lo más generoso que podría hacer, en lugar de fantasear de manera absurda, fue hacia donde recordaba que acostumbraba llevarse a cabo esas competencias.


    El chiquillo, Edmund Russell, se mostró tan animado al verla que Julia pronto olvidó lo que la había perturbado en primer lugar y se mantuvo a su lado hasta que los jueces, un grupo de vecinos notables liderados por el alcalde en persona, terminaron de examinar a los participantes. Los animales de los Russell no lograron ningún lugar resaltante, pero no parecieron molestarse por eso, sino que lo tomaron con deportividad, asegurando entre risas que algunas de esas aves terminarían en el asado antes de que culminara el mes. Julia rehuyó la invitación a acompañarlos hasta que empezara el baile, para lo que faltaban aún un par de horas, y fue en busca de su madre para convencerla de dar un paseo. Apenas se habían visto durante el día y, aunque estaba segura de que ambas disfrutaban de las actividades cada una por su lado, le habría gustado compartir de un momento con ella.


    No la encontró, sin embargo, parecía como si la tierra se la hubiera tragado; no estaba en el pabellón ni tampoco había pasado a saludar a los Blake, lo supo por Livy, a quien preguntó si la había visto con sus padres. Supuso entonces que aún se encontraría haciendo compañía a los Barsham; en cierto sentido era lógico, ya que era la única persona del pueblo, además de ella, que trataba a la familia con cierta regularidad y que no se sentiría intimidada por su presencia, como sin duda les debía de suceder a los demás.


    Resignada a no verla hasta que se encontraran en su casa para cambiarse para el baile, tal y como habían acordado por la mañana, dirigió sus pasos hacia las afueras del pueblo. Los faroles colgados en los árboles estaban siendo encendidos por los mismos muchachos que los había colocado algo más temprano, y la suave luz que despedían la acompañó durante todo el camino hasta llegar a un emplazamiento que el consejo acostumbraba ceder a los gitanos que pasaban por allí cada año. Era una pequeña feria en sí misma que, si bien los habitantes del pueblo veían con desconfianza, no dejaba de ser en extremo interesante. Los gitanos no gustaban de socializar con ellos y la gente del poblado prefería mantener cierta distancia entre ambos grupos. Muchos de los últimos, sin embargo, acostumbraban visitar su zona para curiosear entre las cosas que ofrecían, lo que en realidad era más bien poco. Algunas tallas de madera, todo tipo de plantas… Sin duda, lo que más atraía a la gente era la posibilidad de acercarse a una de esas matronas intimidantes que prometían leer la fortuna por unas cuantas monedas y que parecían ser capaces de adivinar hasta el más oculto de los anhelos de una persona. Su madre sentía un hondo desprecio por ellos, igual que muchas otras personas, pero Julia los encontraba muy atrayentes.


    Había dos o tres carromatos que los gitanos había llevado con ellos; Julia supuso que su campamento no debía de encontrarse muy lejos y de allí la facilidad con que habían podido trasladarlos pese a lo pesados que parecían ser. No era la única que los visitaba en ese momento; un par de chicas del pueblo y que trabajaban en Dryfield Hall se encontraban también allí, lo mismo que el dueño del único almacén de Wye, que iba acompañando a su esposa y una de sus hijas más jóvenes. Julia se sintió más tranquila al saberse en compañía, aun cuando apenas intercambiara un gentil saludo con ellos antes de ir por su cuenta.


    Examinó unas tallas que le parecieron exquisitas y lamentó no poder comprar ninguna porque no tenía mucho más para gastar y, en realidad, hubiese sido un gasto frívolo que pese a la mejora de su economía aún no se podía permitir. Compró, sí, un pequeño anillo de madera exquisitamente tallado y que le ajustaba a la perfección en el dedo anular. El gitano que se lo ofreció le hizo una oferta muy generosa y Julia no lo dudó dos veces.


    Con el anillo puesto, continuó con su recorrido y estaba a punto de regresar al centro del pueblo, en espera de poder ahora sí encontrar a su madre, cuando un toldillo multicolor llamó su atención. Volvió sobre sus pasos y se detuvo un momento frente a la mesilla que se encontraba bajo él. Una mujer de edad indeterminada ocupaba una silla tras la mesa destartalada donde había dispuesto un grupo de objetos a cual más extraño. Unos cristales, una baraja, paños de colores… todo ello descansaba sobre la superficie desgastada de la mesa y Julia se inclinó para examinarlas con mayor atención.


    —¿Hay algo que te guste, querida?


    El tono de la gitana era gutural, pero en absoluto desagradable; por el contrario, a Julia le pareció que tenía la entonación precisa para fascinar a quien la oyera. Sonrió en respuesta a su pregunta sin articular ninguna palabra, solo sacudiendo la cabeza de un lado a otro en señal de negación. No, no encontró nada allí que le gustara en especial; como siempre, se había visto dominada por su curiosidad.


    —Puedo decirte la fortuna por una moneda, ¿no te gustaría eso?


    Julia elevó las cejas y contuvo un gesto burlón. Jamás había creído en ese tipo de cosas y no era un buen momento para empezar; aun cuando no deseara unirse a los corros que acusaban a los gitanos de deshonestos, la verdad era que le costaba creer que algo como eso pudiera ser real. Lo tomaba tan solo como un truco inocente fomentado para recaudar dinero y del cual no deseaba formar parte.


    —Gracias, pero no —respondió ella con tono amable ante la espera de la mujer.


    La gitana no pareció encontrar sorpresiva su negativa; era evidente que estaba acostumbrada a insistir para convencer a sus clientes.


    —Solo una moneda —repitió—. Una sola moneda y te diré cosas sorprendentes.


    Julia se dijo, más cáustica aún, que, si quería conocer cosas sorprendentes, bastaba con abrir cualquiera de sus libros favoritos y jamás se vería en la disyuntiva de dudar de su honestidad como le ocurría con aquella mujer. Nuevamente, negó con la cabeza y forzó una sonrisa, esta vez un tanto más tensa.


    —¿Por qué no prueba con alguien más? ¿Quizá las jovencitas? —sugirió ella señalando al grupo de chiquillas que admiraban las mismas tallas que ella había visto hacía un rato.


    La gitana hizo un mohín y, sacando parte de la cabeza bajo el toldo, acercó el rostro al suyo y Julia comprobó que era más joven de lo que le había parecido en un primer momento; su cabello, cubierto a medias por un pañuelo, era negro como la noche, lo mismo que sus ojos.


    —Ellas no son interesantes —respondió ella entonces.


    —¿Y yo lo soy?


    —Más de lo que imaginas.


    Julia contuvo una carcajada por la seguridad con que la mujer habló.


    —¿No debería primero leer mi mano antes de decir cosas como esa? No le he dado ninguna moneda.


    —Pero lo harás.


    —No lo creo.


    La gitana frunció el ceño levemente, quizá pensando en qué más decir para convencerla, pero entonces miró sobre el hombro de Julia y entrecerró los ojos con una sonrisilla bailoteando en los labios.


    —Entonces él me la dará por ti —indicó, satisfecha.


    Fue el turno de Julia para fruncir el ceño, confusa, y giró a medias para mirar tras ella, buscando a ese «él» al que se refería la gitana. Tuvo su respuesta pronto porque vio que sir Marcus se dirigía en su dirección con paso enérgico y la sonrisa enigmática que parecía acompañarlo siempre en su presencia. Iba solo y Julia apenas tuvo tiempo para preguntarse en dónde estarían lady Alice y Christine antes de que él llegara a su lado.


    —Supuse que la encontraría aquí.


    Sir Marcus se dirigió a ella tras hacer una leve reverencia, y dio una rápida mirada alrededor, lo que pareció bastarle para hacerse una idea general de lo que ocurría.


    —¿Cómo lo supo?


    La pregunta de Julia surgió en tono bajo, aun sorprendida; no estaba segura de si se debía a verlo de pronto a su lado o por el hecho de que se hubiera tomado la molestia de buscarla.


    —Este es el lugar más interesante de la feria, pero pocos se acercan debido a las reservas que provocan los gitanos en la mayoría —respondió él con sencillez—. Alguien como usted jamás permitiría que eso le impidiera venir.


    Julia sintió cómo una leve sonrisa se formaba en sus labios, pero la contuvo con brusquedad. No tenía por qué sentirse halagada por un comentario como ese; dudaba en realidad de que lo hubiera dicho con el fin de adularla, tal vez fuera solo una crítica.


    —No soy la única que ha venido —dijo, con una cabezada a los otros que revoloteaban entre los puestos.


    —Es la única que está sola.


    Julia no pudo negar la verdad en sus palabras, por lo que no le quedó más que asentir.


    —Y creo haber hecho bien —contestó tras vacilar un instante—. He podido ver cosas muy interesantes; hay un artista tallador en uno de los puestos, debería darle una mirada a sus trabajos.


    Sir Marcus asintió al oírla sin retirar la mirada de su rostro, al que había aflorado un leve rubor.


    —Quizá lo haga, pero ahora me gustaría acompañarla. —Dirigió entonces su atención a la gitana, que los contemplaba en silencio—. ¿Estaban a punto de leer su fortuna?


    —No creo…


    —Es solo una moneda, milord.


    Julia apretó los labios al oír a la gitana, incómoda por su interrupción; no deseaba que sir Marcus pensara que estaba allí atraída por un entretenimiento como aquel. Pero él no pareció encontrar nada que reprobar en ello; por el contrario, sonrió más ampliamente y miró de una a otra con una sonrisa antes de fijar toda su atención en Julia.


    —¿No quiere conocer qué le depara el futuro? —preguntó.


    —No creo en estas cosas.


    —¿Por qué no?


    Ella elevó las cejas ante su pregunta y escudriñó su rostro para intentar adivinar si hablaba en serio o se mofaba de ella; pero pese a su sonrisa le dio la impresión de que no había asomo de burla en su mirada.


    —Porque no tiene mucho sentido; creo que las personas forjan su propio destino cada día y que, por lo tanto, este no está escrito en piedra. ¿Cómo podría entonces alguien saber qué será del futuro con tanta certeza?


    Sir Marcus meditó sus palabras antes de responder.


    —Para ser dueña de una mente tan imaginativa, hace gala también de una extraordinaria sensatez —comentó, asintiendo—. Es usted una curiosa contradicción, Julia.


    A pesar de que había pasado un tiempo desde que le pidiera permiso para llamarla por su nombre, era la primera vez que lo hacía, y Julia sintió un agradable cosquilleo en el pecho al oír la forma en que lo pronunció. Su voz, profunda y cálida en ese momento, le pareció casi como una caricia, una idea que la obligó a retirar la vista y fijarla en la gitana, que los veía con una mueca de ligera burla en los labios.


    —Es cierto lo que la señorita dice: el destino no está escrito en piedra, pero a veces hay ciertos acontecimientos que no pueden cambiarse, no importa cuánto lo intentemos, son inevitables. —La mujer habló con suavidad—. ¿No le gustaría saber hoy qué es lo que le depara el mañana? Tal vez tenga ya unas señales frente a su rostro, pero necesite ayuda para identificarlas. Puedo hacer eso.


    Julia volvió a negar, en absoluto convencida por ese argumento, no tanto porque no creyera en él, sino porque le parecía inquietante; pero sir Marcus se le adelantó al poner una moneda sobre la mesa. Cuando ella iba a protestar, él negó con la cabeza y le dirigió una mirada risueña.


    —Le ruego que no lo rechace; reconozco que tengo curiosidad —dijo él.


    —En ese caso, tal vez debería usar ese dinero en usted —replicó ella sin poder contenerse—. ¿No le gustaría conocer su propio futuro?


    Sir Marcus bajó la mirada de modo que sus espesas pestañas ocultaron sus ojos y Julia fue incapaz de leer su expresión.


    —Mi futuro no es interesante; el suyo, en cambio, sí que lo es —respondió al cabo de un momento.


    —No estoy de acuerdo.


    —Permita que la dama nos saque de dudas; ella nos dirá qué tan interesante es después de todo —insistió él—. Por favor, Julia, concédame ese capricho.


    Ella vaciló, pero fue incapaz de negarse frente a su petición, en especial porque fue hecha en un tono amable del todo carente de exigencia. Al final, asintió de mala gana, decidida a no ocultar su escepticismo y miró a la gitana con una ceja alzada. Esta, sonriendo en ademán triunfal, le hizo un gesto para que extendiera su mano y la tomó entre las suyas para examinarla con los ojos oscuros entrecerrados.


    Julia contó un par de minutos en que ninguno habló, tan solo le llegaba el rumor de unas voces a lo lejos y cuando giró levemente el cuello para ver tras ella notó que las muchachas que habían estado hasta entonces cerca de ellos habían desaparecido, mientras que el dueño del almacén y su familia se alejaban de regreso al pueblo. Ahora solo se encontraban allí sir Marcus, ella y la gitana, porque los otros de su clan parecían haber decidido volver a sus carros ante la ausencia de visitantes.


    —¿Y bien? —Julia apremió a la gitana, inquieta y curiosa a su pesar—. ¿Qué es lo que ve?


    La mujer levantó la mirada sin soltar su mano y le sonrió.


    —Es usted muy impaciente —dijo ella.


    Julia oyó la suave risa de sir Marcus a su lado y contuvo un resoplido a duras penas.


    —No puede negar que es una observación acertada —comentó él en tono bajo y divertido.


    Ella se abstuvo de responder, sin mirarlo y con toda su atención puesta en la gitana.


    —¿Es eso lo único que ha visto en mi mano? —preguntó.


    —Eso no está en su mano, sino en sus ojos —respondió la mujer sin alterarse—. Con seguridad también lo ha notado él.


    —Muy cierto.


    Julia volvió a ignorar a sir Marcus, que parecía estar divirtiéndose a su costa, y esperó en silencio a que la gitana decidiera finalmente decir lo que fuera que tuviera en mente. Esperaba que se diera prisa porque el sol empezaba a ocultarse y debía ir a reunirse con su madre o no estarían listas a tiempo para el baile.


    —Ha llevado una vida muy plácida. —La gitana empezó a hablar con tono tan serio que Julia parpadeó, sorprendida por el cambio en su voz—. Pero eso está a punto de cambiar.


    —¿En serio? —El recelo fue notorio en su tono, pero no pudo controlarlo—. ¿Qué le hace pensar eso?


    —Está aquí, en su mano. Así como que es lo que siempre ha deseado, ¿cierto? —La gitana dio un golpecito en el centro de la palma con el dedo índice sin dejar de cabecear, como si lo viera todo muy claro—. Pues lo tendrá; pero deje que le diga algo: uno debe siempre tener cuidado con lo que desea. Podría llevarse una sorpresa, y nada le asegura que sea buena.


    Julia procuró no mostrarse perturbada por sus palabras y se encogió de hombros en un gesto estudiado.


    —No es algo muy agradable para oír, pero lo tendré en cuenta —comentó—. ¿Eso es todo?


    La gitana chasqueó la lengua sin soltar su mano, moviendo la cabeza de un lado a otro.


    —Es lista y decidida; también obcecada, pero de corazón noble y leal. —Levantó entonces la mirada para verla a los ojos y Julia vio una clara advertencia en su gesto—. No todos los que la rodean lo son, debe de saber eso y andarse con cuidado.


    Julia hizo amago de retirar su mano. Empezaba a ponerse nerviosa y no quería que ni la mujer ni sir Marcus lo advirtieran, pero él pareció ser consciente de ello porque dio un paso para acercarse más a ella, con lo que solo consiguió sentirse más inquieta.


    —¿Ha terminado ahora? —preguntó a la gitana en tono tenso.


    —¿No quiere saber si encontrará el amor? Las jóvenes siempre preguntan por eso. —La mujer hizo la pregunta sin asomo de burla, casi como si se encontrara sorprendida de que no mostrara el interés que esperaba—. Porque veo algo interesante aquí…


    —No hace falta.


    La mujer ignoró su interrupción y continuó, al parecer decidida a ganarse su paga.


    —Veo dos sombras al acecho tras de usted y una de ellas es muy oscura; lleva una carga tras él y podría ahogarlo, lo mismo que a usted si permite que se le acerque demasiado. La otra es opaca pero cálida; tampoco se fíe de ella. No debería fiarse de nadie.


    —¡Basta! No quiero que me diga nada más.


    Julia retiró su mano con brusquedad, pero antes de verse libre del todo la gitana rozó sus dedos y la miró sin parpadear.


    —Cuídese del agua y del fuego.


    Tras esa última advertencia, la soltó y tomó la moneda, que guardó en su corpiño. Julia, en tanto, retrocedió para alejarse de ella y notó entonces que su pecho subía y bajaba debido a una emoción extraña. No atinó, sin embargo, a descifrar si se debía tan solo a las palabras de la gitana o a algo más, porque sintió la mano de sir Marcus en su brazo y al girar para verlo se encontró con su mirada puesta en ella.


    —Le dije que tenía usted un futuro en extremo interesante —comentó él con una expresión curiosa en el rostro.


    —Nada de esto es verdad, son solo palabras… —Julia sintió que se le enredaba la lengua debido al nerviosismo y miró la mano posada sobre su antebrazo—. Debo irme ahora, mi madre me espera.


    —Iré con usted.


    —Pensé que quería recorrer el campamento, ver las tallas…


    Él negó con la cabeza y dejó caer su mano a un lado de su cuerpo, con lo que Julia experimentó una confusa sensación de pérdida.


    —Prefiero acompañarla. Si no le molesta, claro.


    Julia asintió levemente y, con una última mirada a la gitana, que los veía a su vez con fijeza, lo siguió a través del camino que conducía al pueblo. Ninguno habló por unos minutos; caminaban con pasos lentos y medidos, como si contaran con todo el tiempo del mundo, aun cuando ella al menos sabía que no era así. Fue sir Marcus quien retomó la charla cuando llevaban hecha la mitad del camino.


    —Lamento haber insistido, me dejé llevar por mi curiosidad y le provoqué un momento desagradable —dijo él.


    Julia supo que se refería al episodio de la gitana, pero en ese momento le pareció poco importante; tal vez se debiera a la agradable caminata, a la luz de los fanales que iban apareciendo entre los árboles, o quizá era que, alejada de esa atmósfera y la voz hipnótica de la gitana, había conseguido ver las cosas en una nueva perspectiva.


    —No debe disculparse; no debí dejar que me afectara —dijo ella con sencillez—. No dudo de que son las mismas cosas que le dice a todo el mundo para tener así mayor atención.


    —Yo no estaría tan seguro, parecía convencida de lo que decía.


    —Y yo lo estoy de que no eran más que mentiras.


    Sir Marcus la miró de reojo.


    —¿Todo? —preguntó él—. Porque nombró algunos rasgos de su carácter que son del todo correctos. Es usted noble, decidida, leal…


    —¿Obstinada? —sugirió también ella con voz risueña.


    Él sonrió y asintió.


    —Sí, también eso.


    —Son cualidades y defectos muy genéricos, no hay nada de asombroso en ello.


    —¿Y respecto al amor? ¿Tienen todas las jóvenes sombras que las rondan, tal y como mencionó esa mujer que sucede con usted?


    Julia se encogió de hombros y rehuyó su mirada.


    —Un golpe de efecto para obtener mayor interés. Eso es todo.


    —Cuánto cinismo en alguien tan joven —comentó él, y no pareció que fuera una crítica.


    Ella no respondió; ni deseaba hacerlo ni sabía qué decir. Desde luego que la habían perturbado esas palabras dichas por la gitana, así como su advertencia acerca de que debía cuidarse del agua y el fuego. Nada de eso tenía sentido y prefirió achacarlo a una costumbre de las mujeres que se dedicaban a esa clase de oficio: soltar palabras sin sentido, tan dramáticas como fuera posible, para así impactar a su audiencia. Sin embargo, no se atrevió a explayarse demasiado frente a sir Marcus porque entonces podría pensar que le daba más importancia de la que estaba dispuesta a reconocer.


    Las voces provenientes de la plaza llegaban a ellos y Julia comprendió que se encontraban muy cerca ya de su destino, donde tendrían que separarse.


    —¿Dónde se encuentra Christine? —preguntó entonces, y continuó al comprender que podría parecer poco cortés al no haber preguntado también por su cuñada—. No las he visto a ella o a lady Alice desde que llegaron.


    Él la miró un instante antes de responder.


    —Su madre tuvo la amabilidad de ofrecernos un recorrido por la feria y parecía que la niña, al menos, lo estaba pasando bien; pero mi cuñada decidió que había tenido bastante e insistió en que regresaran a la casa —explicó en tono impasible—. Como puede ver, yo decidí quedarme; pero temo que no pude convencerla de que permitiera que la niña se quedara conmigo. Había pensado en pedirle que la llevara con usted, como sugirió el otro día.


    Julia asintió levemente al comprender; no decía nada que la sorprendiera. Podía imaginar que lady Alice, aburrida hasta la extenuación entre personas tan sencillas, se mostrase decidida a llevarse a su hija con ella; un rapto de egoísmo del que la creía en extremo capaz. Esperaba al menos que, si bien la visita de Christine había resultado breve, la niña hubiera disfrutado de la experiencia.


    Al acercarse al borde del camino, vio los grupos de personas que empezaban a recoger sus tenderetes para prepararse para el baile, y al mismo tiempo advirtió que habían dejado unas vasijas con algunas de las flores que había visto algo más temprano en los concursos de horticultores. Con seguridad, sus dueños las apartaron para pasar luego por ellas, pero a Julia le apenó ese abandono, por breve que fuera. Hasta hacía unas horas, esas flores eran el centro de atención, y ahora yacían a la vera del camino como si fueran algún tipo de estorbo. Se adelantó a una de ellas e inclinó la cabeza para admirar sus pétalos, rozándolos con extremo cuidado.


    Sir Marcus, que la observaba con interés, sonrió al notar su expresión reverente.


    —No sabía que le gustaran tanto las flores —comentó él.


    Julia elevó levemente el rostro para mirarlo con una sonrisa.


    —Me gusta todo aquello que posea un alma —respondió.


    —¡Qué poético!


    —¿Se burla?


    Sir Marcus negó con la cabeza en un ademán muy serio, casi solemne, y sin dejar de observarla.


    —En absoluto. Me admiro —contestó él.


    —Creo que usted sí que es un tanto cínico, ¿no?


    Sir Marcus sonrió ante la puya.


    —En mi caso, debo decir que se trata de una prerrogativa que da la edad.


    Julia dejó su contemplación de las flores y se incorporó para examinarlo con curiosidad.


    —No es tan mayor —comentó ella sin poder contenerse.


    Él recibió sus palabras con un leve encogimiento de hombros.


    —Me siento como si lo fuera —respondió al cabo de un momento en tono quedo.


    —Es una pena. Pero debe recordar que no lo es, sin importar que las circunstancias lo lleven a pensarlo a veces.


    —¿Es un consejo?


    Julia se retrajo ante la pregunta hecha en un leve tono de desafío y comprendió que había ido demasiado lejos. ¿Qué la había poseído para hablarle de esa forma? Dio gracias de que nadie más la hubiera oído y le dirigió una sonrisa de disculpa.


    —No me atrevería a aconsejarlo, sir Marcus —dijo ella.


    Él no pareció complacido con sus disculpas.


    —¿Por qué no? —preguntó.


    —No me corresponde.


    —¿Porque me considera su superior?


    Julia acusó sus palabras con los ojos entrecerrados, un poco ofendida. Sin vacilar, elevó el mentón y lo miró a los ojos.


    —Porque no creo que tengamos la confianza para ello, sería una descortesía —lo corrigió en tono tirante—. No considero que sea superior a mí. Obviamente, no estamos de acuerdo en eso.


    Sir Marcus inclinó la cabeza antes de responder y cuando lo hizo su voz surgió cargada de una gran seriedad.


    —Se equivoca —explicó él—. Me complace decir que coincidimos en ello, aunque, si he de serle sincero, en ocasiones como esta me siento muy por debajo de usted.


    Julia no supo qué responder ante semejantes palabras, y fue una suerte que advirtiera entonces la figura de su madre a solo unos metros, que le hacía señas para hacerse notar, porque hubiera podido quedarse allí de pie y con los labios entreabiertos mirándolo como una tonta por horas.


    —Debo reunirme con mi madre —balbuceó ella, rehuyendo su mirada—. Supongo que no se quedará para el baile.


    —No, no lo creo; pero ha sido una tarde muy agradable —respondió él.


    —En ese caso, lo veré en Dryfield Hall mañana.


    Sir Marcus asintió sin responder, y Julia se apresuró a caminar en dirección a su madre, que la veía con curiosidad; pero solo respondió a sus preguntas con evasivas, apurándola para ir a su casa y cambiarse con rapidez o llegarían al baile cuando llevara mucho de iniciado.


    Durante las siguientes horas, tras ponerse uno de sus vestidos más bonitos para acercarse a la casa del alcalde, y mientras bailaba una pieza tras otra, un par de ellas con Thomas, se dijo que no dejaba de ser curioso que pese a todo ese ambiente tan emocionante y del que solo podía disfrutar un par de días al año, de pronto estuviera convencida de que lo habría cambiado sin vacilar por unos minutos más en otra compañía.

  


  
    El hechicero tan famoso en los alrededores cruzó un día el foso del castillo y se presentó a las puertas con las manos en alto, pidiendo entrar. La reina lo recibió con su mejor vestido, tan dulce y bondadosa en apariencia que incluso su hijo menor estuvo a punto de caer en el engaño. El mago fue nombrado miembro de la corte y era tan temido y respetado como la reina; su palabra era ley y los meses afianzaron su poder.


    En tanto, la Muerte continuaba con sus visitas a la reina, pero algo había cambiado; esta ahora la recibía con desgana y ya no le sonreía. La Muerte creyó estar perdiendo sus favores y culpó al hechicero.

  


  
    Capítulo 5


    UNA LECCIÓN INESPERADA


    Sir Marcus no hizo mención a su última charla en sus encuentros posteriores. Cierto que estos fueron breves, apenas unos saludos corteses y un intercambio de palabras más bien frívolas, las que usarían cualquier otro par de personas que se encuentran al cruzarse en el jardín o en una de las muchas habitaciones de Dryfield Hall; pero Julia no podía evitar sentir que algo había cambiado entre ellos. Notaba una corriente de simpatía y complicidad que se hacía evidente en sus miradas y en la forma en que se dirigían el uno al otro. Cuando pensaba en ello se decía que tal vez era solo una ilusión, que eran las fantasías propias de alguien con demasiada imaginación; pero entonces recordaba las miradas veladas que él le dirigía en esos instantes y la recorría un estremecimiento mezcla de temor y fascinación.


    Ella, que siempre se había considerado una joven sensata y dueña de sus actos, se veía ahora anhelando un encuentro, sin importar cuán efímero fuera; solo una palabra, un gesto… Y todo aquello, ese deseo que apenas conseguía reconocer ante sí misma, la llenaba de vergüenza; pero pese a eso no era capaz de hacer lo más juicioso, mantenerse apartada. Simplemente no podía.


    Continuaba con sus clases a Christine y los progresos de la niña se hacían cada vez más notorios. A Julia le sorprendió comprobar que, sin ser dueña de una inteligencia pronunciada, era en extremo observadora y, una vez superada su timidez inicial, se mostraba ante ella como una chiquilla despierta y afecta a la charla. Aprendió mucho acerca de la vida de los Barsham oyéndola parlotear.


    Supo, por ejemplo, que al parecer tan solo lady Alice debía de añorar su vida en Londres, ya que sir Marcus y ella misma jamás encontraron muy agradable la ciudad; su padre, en cambio, sir George, compartía el gusto de su esposa por la agitada vida social londinense. Christine comentó que de no ser por su muerte jamás habrían dejado la ciudad, así como que su madre se resistió con todas sus fuerzas a aceptar ese cambio, pero sir Marcus no le dio alternativa. Julia consideró que no dejaba de ser un acto cruel, el arrancar a su cuñada del que consideraba su hogar para enclaustrarla en una zona de la campiña inglesa que jamás había pisado y donde no encontraría la admiración que tanto parecía gustarle, según comentó la niña. Su admiración por sir Marcus no la cegaba a sus defectos y en su opinión la forma en que se conducía con su cuñada, pese a que esta no fuera una persona que inspirara grandes gestos de afecto, no dejaba de ser un tanto cruel. Cierto que la mayor parte del tiempo ella le retribuía con la misma frialdad, pero aun así, aunque todo en ella le decía que estaba equivocada, no podía evitar sentir lástima por lady Alice.


    Al oír las palabras de Christine y conocer así un poco más de los intereses de su madre, recordó los reproches que ella había hecho a sir Marcus el día de su llegada, aquello de que la había llevado allí para sufrir cuando ya lo había hecho bastante y su abierta amenaza de que le haría pagar por ello. Julia se dijo que entonces, cuando aún no sabía nada de lady Alice y de la velada crueldad con la que podía conducirse, no alcanzó a comprender el alcance de esas palabras. Ahora la creía perfectamente capaz de cumplir sus palabras y temió por lo que ello podría significar para sir Marcus e incluso para Christine, que había empezado a mostrar que se sentía más cercana a su tío que a su madre. Julia odiaba la idea de que la niña se viera en medio de una guerra entre dos oponentes tan temibles. Y, por otra parte, ardía en deseos por saber qué era aquello por lo que sir Marcus consideraba que debía castigar a su cuñada.


    Según Christine, la muerte de su padre había sido imprevista, tal y como les informó el señor Munro a ella y a su madre. Si bien la niña no entró en detalles, y Julia jamás se hubiera atrevido a preguntarle al respecto, sir George gozaba de excelente salud, pero había sufrido un accidente fatal que le arrancó la vida en un instante. La voz de la niña al referirse a su padre era más bien desapasionada, la misma que usaba cuando hablaba de lady Alice, y eso le permitió deducir que sir George no fue precisamente un padre amoroso. En cambio, cuando hablaba de su tío y de los recuerdos que tenía de él antes de que debiera hacerse cargo de los bienes de la familia luego de la muerte de su hermano, resultaba mucho más afectuosa. Según la pequeña, si bien no vivía con ellos en Londres, acostumbraba visitarlos con frecuencia cuando no se encontraba en uno de sus viajes, y tenía siempre gestos amables para con todos. Al parecer, fue después de la muerte de sir George que desarrolló esa actitud más bien indiferente con quienes le quedaban como familia, la niña y lady Alice. Desde luego, eso no dejaba de resultar extraño. ¿Acaso la tragedia no debería de haberlos acercado en lugar de distanciarlos?


    Había tantas cosas que escapaban a su comprensión, tantas preguntas que hubiera deseado hacer, que se le atravesaban en la garganta y debía contenerse para no formular ninguna palabra que revelara su curiosidad. Estaba segura de que nadie en esa familia apreciaría su interés.


    Como si la atmósfera en Dryfield Hall no fuera ya lo bastante incómoda, recibió un extraño pedido una de las tardes en que se encontraba con Christine en la biblioteca repasando sus lecciones. Gwen, la doncella que acostumbraba encargarse de las labores de limpieza en la mansión y con quien tenía una relación bastante amistosa, se presentó allí en su busca para informarle que lady Alice había preguntado por ella y que requería su presencia en el ático. La chica formulaba las palabras con un leve temblor en la voz que le hizo fruncir el ceño, inquieta de pronto por qué podría desear lady Alice con ella. La última vez que sostuvieron una charla, la primera en todo el tiempo que llevaba allí, en realidad, no fue una experiencia agradable. La acusó de curiosear entre sus trabajos, lo cual no era del todo falso, y lanzó esa advertencia respecto a que se mantuviera alejada de sus pertenencias. Ahora, sin embargo, la hacía llamar para que se reuniera con ella en el lugar que le tenía prohibido visitar. Julia se dijo con un suspiro que nunca se acostumbraría a ese carácter variante de la dama.


    No hizo ningún comentario al respecto a Gwen, claro, y, cuando Christine mostró cierta alarma al oír el encargo de la criada, le sonrió con dulzura para tranquilizarla. ¿Qué creía la niña que podría hacerle su madre? Al pensar en ello, comprendió que ella no asumía una actitud mucho más madura al permitir que todas esas extrañas ideas y recuerdos la rondaran, por lo que se dijo que debía dar el ejemplo y, tras decir a la niña que volvería pronto y que no detuviera su lectura, siguió a la muchacha fuera de la biblioteca.


    Aunque procuraba mostrarse tranquila, no podía dejar de notar que sus manos temblaban un poco y las sostuvo contra su pecho, elevando el mentón en ademán orgulloso. Se comportaba como una chiquilla asustada y era ridículo. Hizo un gesto a Gwen para que solo la acompañara hasta el rellano del segundo piso y recorrió el resto del camino sola, sin vacilar al atravesar el pasillo y subir los peldaños de la estrecha escalera que llevaba al ático.


    Al llegar, parpadeó porque las cortinas estaban corridas y demoró un momento en acostumbrar la vista a la luz del sol que la golpeó de lleno en el rostro. Cuando sus ojos se acostumbraron a la claridad luego del ambiente un poco más oscuro de la biblioteca, donde había pasado casi toda la tarde, distinguió las formas que había atisbado en su visita anterior y la impresión que le causaron fue tan chocante como si las viera por primera vez.


    No se detuvo esta vez a examinarlas, sin embargo, como le hubiera gustado, porque ahora no se encontraba a solas. Lady Alice se hallaba en el medio de la habitación, y por un momento Julia pensó que estaría de pie ante la escultura del grifo que había admirado ella antes; pero comprendió que en realidad se encontraba unos pasos más allá, frente a una masa de arcilla ubicada sobre un soporte, a la cual examinaba con ojo crítico. Llevaba uno de sus elegantes vestidos de luto y sobre él un delantal de un blanco impecable; pero sus manos tenían manchas de tierra y comprendió que se encontraba inmersa en un nuevo proyecto. Una vocecita cínica le susurró al oído que sería interesante saber qué nueva y perturbadora criatura saldría de sus manos.


    Al advertir su presencia, ladeó levemente el rostro para observarla, pero no hizo amago de detener su labor y volvió pronto su atención a la figura que esculpía.


    —Lady Alice. —Julia carraspeó ante su indiferencia, decidida a no permitir que la tratara de esa forma—. Me dijeron que deseaba hablar conmigo.


    La dama no dio señales de haberla oído en un inicio, pero al cabo de un momento Julia notó que asentía sin mirar en su dirección.


    —Ah, sí —dijo con su voz suave—. Acérquese, no puedo dejar lo que estoy haciendo y odio no ver a la persona con quien hablo. Póngase aquí a mi lado.


    Julia apretó los dientes, asaltada por una sensación de desagrado. No sabía a qué achacarlo, pero la idea de encontrarse cerca de ella le inspiraba una fuerte aversión; sin embargo, desterró el recelo y caminó hasta ubicarse a su izquierda, procurando mantener una prudente distancia entre ambas.


    —¿Qué puedo hacer por usted? —insistió.


    Lady Alice ignoró su pregunta y dio un paso hacia atrás para mirar la arcilla que trabajaba con ojo crítico. Sus manos habían estado frente a la figura, por lo que Julia no pudo discernir bien de qué se trataba y se encontraba tan nerviosa, además, por encontrarse allí, que no se había permitido prestarle demasiada atención. Ahora, sin embargo, sí que la miró, llevada por la curiosidad, y lo que vio en ella le provocó un vuelco al corazón.


    A diferencia de las otras figuras que se encontraban en el ático, esa era la única que se adivinaba humana. Adivinaba era una buena palabra para referirse a lo que pudo ver en la forma porque en realidad era obvio que requeriría mucho trabajo hasta que se encontrara terminada. Sin embargo, Julia logró reconocer ciertos rasgos familiares que la llevaron a dar un paso en su dirección sin reparar en lo que hacía; estuvo a punto, además, de extender una mano para tocarla, pero logró contenerse a tiempo, si bien no lo suficiente para que lady Alice no lo advirtiera, lo que tal vez explicara la sonrisilla burlona que exhibió.


    —¿Le gusta? —La dama usó un tono divertido que no le había oído antes—. No acostumbro trabajar con rostros humanos, pero he caído en la tentación. Es un rostro hermoso.


    Julia no supo qué responder y estuvo a punto de guardar silencio, pero no quiso que ella supiera cuánto la había alterado, por lo que carraspeó para aclarar su garganta, que sentía seca como si acabara de tragar arena.


    —Es usted muy talentosa —dijo ella al cabo de un momento y le alegró que su voz surgiera casi normal.


    Lady Alice recibió el halago con un elegante ademán.


    —Por lo general prefiero criaturas más exóticas, ¿las ha visto? —preguntó, haciendo un gesto al resto de figuras que las rodeaban—. El grifo es mi favorito. Según recuerdo la vi una vez admirándolo.


    —Siempre me ha parecido una criatura fascinante.


    —Estoy de acuerdo, lo considero uno de mis tesoros. Es imponente, el mejor guardián. —La dama ensanchó su sonrisa e hizo una mueca burlona para señalar luego el busto en el que trabajaba—. Esta es también una criatura muy peculiar, ¿no le parece?


    Julia aspiró con fuerza y mantuvo un semblante inmutable. No iba a darle esa satisfacción.


    —No sabría decirlo —respondió en tono frío.


    Lady Alice ladeó el rostro para mirarla de reojo.


    —¿No? Qué curioso. Pensé que usted, entre todas las personas, sabría entenderme y apreciarlo también. ¿No ha admirado este rostro antes?


    Julia no respondió y mantuvo la vista puesta en la figura en tanto lady Alice elevaba las manos manchadas de arcilla para posarlas sobre las formas que empezaba a perfilar. La línea de un gallardo cuello, unos pómulos bien marcados, la frente amplia, los labios llenos… todo era tan familiar y le resultó tan sencillo adivinar en qué se convertiría que le quitó una vez más el aliento.


    —Tan fuerte y masculino. —Lady Alice continuó frente a su silencio y sus movimientos más que el acto de esculpir en sí simulaban caricias tan íntimas que Julia se forzó a apartar la vista—. Conozco este rostro como nadie; podría esculpirlo a ojos cerrados. La arcilla no es lo mismo que la piel humana, claro; esta frialdad no tiene comparación con la calidez que se siente al tocarlo…


    Julia apretó los dientes y se puso de lado en un movimiento tan brusco que consiguió sobresaltar a la dama y obtener su atención, lo que la alegró. Sin detenerse, sin embargo, a perder tiempo en una satisfacción tan pueril, buscó su mirada.


    —Lady Alice, debo volver con su hija; me espera en la biblioteca para continuar con nuestras lecciones —indicó en tono firme—. ¿Me diría por qué me hizo llamar?


    Tal vez no fuera amable; algunos incluso considerarían que era abiertamente grosera, pero no le importó y le costó creer que hasta hacía solo unos momentos había pensado que esa mujer le inspiraba sentimientos de lástima y empatía. Era odiosa y lo único que podía pensar ahora era que deseaba alejarse de ella lo antes posible o empezaría a gritar. Aunque mantuvo la expresión tan inalterable como le fue posible, lady Alice debió de notar parte de lo que sentía, porque ladeó el rostro y la miró sin dejar de sonreír con un brillo satisfecho en la mirada.


    —Ya que lo menciona, se trata de la niña —dijo ella, y empezó a hablar en un tono menos entusiasta del que había usado hasta entonces—. Creo que se esfuerza demasiado y no considero que sea necesario.


    Julia parpadeó, confusa tanto por el cambio en su forma de expresarse como por sus palabras en sí. Hasta entonces no había dado ninguna muestra de interés en la educación de su hija y ni siquiera se había acercado una sola vez a la biblioteca para oír sus clases o preguntar por sus avances. ¿Qué sentido tenía eso ahora? Julia no podía dejar de sentir que era solo algún tipo de excusa para tenerla allí y obligarla a ser testigo de ese rapto de malicia que había mostrado al enrostrarle su conocimiento de ese rostro al que había acariciado con pasión y que ahora ignoraba con frialdad en una de esas muestras de ambivalencia que la desconcertaban.


    Supo, sin embargo, que no podía revelar lo que pensaba o acusarla de mentirosa, por lo que buscó en su mente algo que decir.


    —No estoy de acuerdo con usted, milady, creo que Christine debe esforzarse para adquirir un nivel adecuado para una niña de su edad y posición. Ha hecho grandes progresos, es cierto, pero aún le falta mucho.


    —Insisto en que no creo que sea necesario. Mi hija es una niña hermosa y nunca tendrá necesidad de usar todos esos conocimientos que insiste en transmitirle. —Lady Alice esbozó una sonrisa burlona al continuar—. Usted está acostumbrada a tratar con otro tipo de niños en circunstancias muy distintas. Christine es diferente.


    Julia apretó los labios al comprender a qué se refería y contuvo una respuesta ácida con mucho esfuerzo.


    —El conocimiento jamás es innecesario sin importar las circunstancias de las personas que lo posean —respondió sin vacilar.


    —Soy yo ahora quien no está de acuerdo. Christine crecerá y hará un buen matrimonio cuando deba hacerlo y el saber más o menos no la afectará en absoluto. Entiendo que le resulte difícil comprenderlo, pero ella nunca se encontrará en la situación de valerse por sí misma y aceptar humillantes obligaciones para subsistir. ¿Entiende a lo que me refiero?


    Julia le sostuvo la mirada, respirando con dificultad. Jamás la habían insultado de una forma tan cruel como aquella, pero era justo reconocer que lady Alice tenía una capacidad sorprendente para blandir las palabras más hirientes con tan aparente descuido que alguien menos perceptivo ni siquiera habría advertido la ofensa. Ella, sin embargo, era en extremo sensible y cada palabra se le clavó en el pecho como un puñal.


    —Sir Marcus insistió en que deseaba una educación apropiada para ella. —Julia respondió tan pronto como encontró las fuerzas para hilvanar palabras sensatas sin dejarse llevar por la furia.


    —Pero yo soy su madre.


    —Cierto, claro, y estoy segura de que él tomará su opinión muy en cuenta, pero mientras no reciba una nueva orden suya al respecto, creo que lo correcto es que continúe con las clases como he hecho hasta ahora. A menos, claro, que usted me indique lo contrario, por lo que me veré en la necesidad de hacérselo saber a sir Marcus cuando me pregunte al respecto. No dudo de que usted podrá darle las explicaciones del caso.


    Tuvo la íntima satisfacción de notar que no había tomado nada bien sus palabras. Ella quería ganar, sí, mostrar su poder y dejar en evidencia que estaba muy por encima de la que consideraba una pobre maestra que se veía en la necesidad de trabajar para subsistir, como había dicho hacía un momento, lo que en su mente vanidosa y esnob debía de ser un destino tan cruel como la muerte; pero no se consideraba por encima de su cuñado. Si bien no lo respetaba, lo que era evidente por la forma en que se dirigía a él, era obvio también que le temía. El por qué, Julia no podía adivinarlo, pero se sujetó a esa carta con todas sus fuerzas porque no estaba dispuesta a ceder; no solo porque lo consideraba injusto y no deseaba darle esa satisfacción, sino porque en verdad creía que la mayor perjudicada sería la niña y era absurdo que eso ocurriera solo por un capricho de su madre.


    Lady Alice vaciló solo un instante durante el cual Julia tuvo tiempo de pensar todo aquello que se jugaba con ese farol; pero cuando vio sus ojos supo que acababa de ganar esa partida, aun cuando fuera una victoria más bien pequeña y no se sintiera en absoluto como una vencedora. Los insultos de la dama y sobre todo la verdadera razón de su presencia en ese lugar daban vueltas en su mente y debió esforzarse por mantener la vista alejada del busto tras ella. No quería verlo de nuevo, no quería recordar las manos de esa mujer sobre él.


    —Hablaré con mi cuñado al respecto, y estoy segura de que él estará de acuerdo conmigo.


    Julia recibió la respuesta de lady Alice con una leve cabezada sin atreverse a decir que lo dudaba seriamente; hubiera sido ir demasiado lejos.


    —Estaré al pendiente de cualquier aviso de sir Marcus al respecto —respondió—. ¿Hay algo más que desee decirme? Christine espera por mí.


    Lady Alice frunció los labios delgados y negó suavemente, lo que Julia tomó como una señal de que podía marcharse, pero la dama la detuvo con un ademán cuando se dirigía a la escalera.


    —Le haré saber cuando la escultura esté terminada para que regrese a admirarla, ¿no le gustaría eso? —preguntó en un tono socarrón que le provocó una oleada de fastidio.


    Julia no respondió, sin embargo, solo hizo un gesto de despedida y descendió con pasos rápidos. Sin embargo, en lugar de regresar a la biblioteca de inmediato, corrió más que caminó hasta la ventana más próxima y la abrió con un gesto brusco para sacar la cabeza al exterior e inhalar con todas sus fuerzas, como si hubiera estado conteniendo el aire por horas.


    Cuando consiguió calmarse y normalizar los latidos de su corazón, sin saber cuánto tiempo había transcurrido, levantó la mirada y se encontró con una figura que caminaba en dirección a la casa desde el bosque con pasos medidos y la vista fija en el lugar en que ella se encontraba. No tuvo problemas en reconocer a sir Marcus y solo se detuvo un instante para recorrer esos rasgos conocidos que acababa de ver en el busto en que lady Alice trabajaba y que había acariciado con tanta pasión.


    Sin pensar, desbordaba por ese cúmulo de ideas y suposiciones que no conseguía ordenar en su mente, cerró la ventana con un golpe sordo y dio media vuelta para alejarse de allí sin atender a la expresión desconcertada en el rostro de sir Marcus. De saber lo que ella pensaba, no habría encontrado tan extraño su proceder; Julia, sin duda, no lo hacía.


    —Sir Marcus preguntó por ti ayer, pero le dije que habías tenido que marcharte algo más temprano de lo usual. Le aseguré que irías a hablar con él hoy en cuanto tuvieras un momento libre. Parecía preocupado.


    Julia asintió con aire ausente al oír a su madre sin dejar de masticar el trozo de carne que acababa de llevarse a la boca.


    Hacía solo unos minutos que había llegado a la mansión procedente de la escuela y, tal y como acostumbraba, se había acercado a la cocina para compartir el almuerzo con su madre para luego ir al encuentro de Christine y continuar con sus lecciones. Ahora, sin embargo, al parecer tendría que hablar primero con sir Marcus y la idea le produjo una punzada de inquietud. ¿Qué podría querer él con ella? ¿Acaso preguntarle acerca de su conducta de la tarde anterior? Considerando lo observador que era, no le extrañaría que hubiera notado su reacción al verlo, así como su impulsivo gesto de rechazo y ahora deseara una explicación. Se dijo entonces que él no tenía derecho a ninguna, en realidad, pero la idea no la convenció del todo.


    No quiso dedicar más pensamientos a eso y, evitando la mirada inquisitiva de su madre, terminó con su comida y se despidió para ir en busca de sir Marcus. No vaciló al dirigirse fuera de la casa, en dirección a la cabaña del guardián que ahora se había convertido en el refugio del señor de Dryfield Hall. Se comentaba con frecuencia entre la servidumbre que pasaba tanto tiempo en ese lugar que tan solo iba a la mansión para dormir. Incluso rechazaba ir a tomar algunas de sus comidas y prefería mantener algunas provisiones allí.


    Ahora, Julia atravesó el camino que conducía a la casa y advirtió que el jardinero parecía haberse afanado para dejarlo en mejores condiciones de las que se encontraba antes, como si hubiera comprendido que era lo bastante valioso para requerir un cuidado especial. Bueno, era el lugar favorito de su señor, pensó ella con cierto cinismo; desde luego que necesitaba una atención esmerada.


    La puerta de la cabaña se encontraba entreabierta, pero solo se acercó lo suficiente para golpear suavemente con los nudillos. Cuando oyó la voz de sir Marcus que la invitaba a entrar, enderezó los hombros y levantó el mentón antes de inhalar con fuerza y entrar, buscándolo con la mirada.


    Había supuesto que lo encontraría bajo la ventana que daba a la parte trasera de la casita, sentado frente al escritorio que había escogido para usar en sus trabajos; pero se equivocó. Sir Marcus estaba de pie ante una mesa en medio del salón, una pieza que los anteriores ocupantes debieron de usar para pasar el tiempo en familia, ya que era la más amplia de la casa. Julia recordó que él había exigido que se instalara un amplio tablero para colocar los especímenes que acostumbraba estudiar. Ahora vio sobre la madera un grupo de ellos que le llamaron lo suficiente la atención para que dejara de lado parte de sus reservas, y se acercara llevada por la curiosidad. Al notar su interés, sir Marcus le hizo un gesto para que se situara a su lado.


    —¿Son abejorros?


    Julia señaló un grupo de cuatro cuidadosamente dispuesto sobre un lienzo blanco.


    —Bombus terrestres —respondió sir Marcus, asintiendo, para luego obsequiarla con una amplia sonrisa—. Ciertamente, solo un abejorro común y corriente.


    —Suena mucho más impresionante en latín.


    —El nombre en latín fue concebido con fines más bien prácticos, no con el afán de impresionar; aunque es verdad que casi todo suena mucho más cautivador en ese idioma.


    Julia esquivó su mirada y fijó su atención en el insecto. Su cuerpo negro estaba rodeado por bandas amarillas, pero un extremo de su abdomen tenía una coloración blanquecina.


    —¿Dónde los encontró? —preguntó ella.


    —No fue complicado, no son una especie difícil de hallar; estos, en realidad, estaban en el nido abandonado de un ratón en el campo. —Sir Marcus señaló al espécimen más grande con una cabezada—. Esta es la reina; es posible que fuera allí para anidar.


    —Es muy interesante.


    —Fascinante, me atrevería a decir.


    Julia parpadeó al notar un leve cambio en su voz y al levantar la mirada se topó con sus ojos puestos en ella, lo que la llevó a dar un paso hacia atrás con las manos a la espalda en una posición de abierta desconfianza. Una vez más había permitido que la curiosidad le ganara la partida y de pronto, al recordar el motivo por el que se encontraba allí en primer lugar, así como sus principales reservas para ir al encuentro de sir Marcus, recobró la sensatez y esperó a que fuera él quien explicara por qué la había hecho llamar. Él, sin embargo, no pareció interesado en abordar ese tema porque en lugar de ello dio un paso en su dirección y la miró incluso con mayor interés


    —Parece disgustada —dijo él de golpe.


    Julia parpadeó, sorprendida por lo brusco de su observación. Sin duda, la sutileza no era un rasgo de su carácter.


    —No lo estoy.


    Al responder, procuró imprimir a su voz de una rotunda seguridad en espera de que él no insistiera, lo que desde luego no consiguió.


    —¿Está segura?


    —¿Me llama mentirosa una vez más?


    Sir Marcus se encogió de hombros, sin parecer ofendido por su tono frío o la mirada indignada que le dirigió.


    —No era esa mi intención; pero siento que me oculta algo que le molesta y me gustaría saber qué es. Tal vez pueda ayudarla.


    —No necesito ninguna clase de ayuda, sir Marcus, me encuentro bien.


    —Tengo la impresión de que algo la ha alterado; lo supe ayer por la tarde al ver su rostro —dijo, buscando su mirada—. Usted se encontraba en la casa, ¿lo recuerda? Yo iba hacia allí para cenar y la vi de pie en la ventana; estaba pálida y parecía asustada…


    Julia fijó la vista en el piso y apoyó una mano sobre la superficie de madera de la mesa, diciéndose que no debería asombrarle su insistencia o que no hubiera dejado pasar un hecho como aquel.


    —No tenía miedo —respondió ella en voz baja al cabo de un momento.


    —¿Y qué era?


    —Estaba… no lo sé, creo que algo me molestó, eso es todo.


    Julia advirtió que sir Marcus daba un paso en su dirección hasta encontrarse tan cerca que fue capaz de percibir el calor que desprendía a través de la tela de su chaleco. Su voz resonó en su oído al hablar y contuvo un estremecimiento, confundida al sentirse presa de emociones tan opuestas. Frío y calor, todo al mismo tiempo.


    —Considerando dónde estaba y ya que creo imposible que su madre o mi sobrina la llevaran a ese estado, asumo que tuvo alguna clase de desacuerdo con mi cuñada.


    Su tono, aunque calmado, despedía una fuerte contención, y Julia no pudo evitar preguntarse qué sería lo que en verdad hubiera deseado decir. No lo preguntó, sin embargo, sino que levantó brevemente la mirada antes de responder.


    —Fue algo sin importancia —dijo ella.


    —¿Y por qué le molestó entonces?


    —Porque lo permití, pero no volveré a hacerlo. —Julia elevó la barbilla sin poder contener ese gesto de desafío que en verdad no estaba dirigido a él.


    Sir Marcus asintió en silencio, pensativo, sin dejar de observarla.


    —Siempre se le ha dado bien —murmulló él en tono frío.


    —¿A qué se refiere?


    —A Alice. Siempre se le ha dado muy bien alterar a las personas; es uno de sus muchos talentos. —La amargura era casi palpable en su voz.


    Julia levantó la mirada entonces, demasiado interesada en sus palabras como para fingir indiferencia. Recordó lo que lady Alice había dicho la tarde anterior, todas esas insinuaciones veladas acerca de cuán bien lo conocía y se preguntó hasta qué punto sin estar segura de querer obtener una respuesta, pero decidida a arriesgarse.


    —¿Incluso a usted? —preguntó ella entonces, midiendo sus palabras con cuidado.


    Para su sorpresa, sir Marcus sonrió y, aun cuando la amargura podía percibirse en su voz, había también en ella una leve cuota de diversión.


    —En especial a mí —dijo él—. Tal vez se debe a que sé cuando lo hace. ¿No cree que la ignorancia pueda ser a veces una bendición?


    Julia no vaciló al responder.


    —No, la verdad es que no; prefiero el conocimiento aun cuando lo que sepa no me agrade. —Jamás como entonces había estado más consciente de ello.


    Sir Marcus asintió en un gesto de reconocimiento no carente de una amable burla.


    —Supongo que no debo sorprenderme; es lógico considerando su carácter. Yo, en cambio…


    —Usted es también en extremo curioso. —Julia se sorprendió al oír las palabras saliendo de sus labios antes de que pudiera contenerlas.


    —¿Lo soy?


    —Claro. Solo debe pensar en la que escogió como profesión. ¿No requiere el naturalismo poseer un afán por la investigación muy desarrollado?


    Sir Marcus hizo algo extraño entonces. Posó una mano sobre la mesa al lado de la suya, casi rozándola; de haberlo deseado, habría bastado que extendiera los dedos tan solo unos milímetros y hubiera podido tocarla; pero no lo hizo, tan solo la mantuvo allí con los ojos puestos en su rostro.


    —No tengo cómo rebatir eso.


    Julia asintió sin atinar a encontrar una respuesta inteligente; en realidad, dudaba de que fuera capaz de hilvanar un par de palabras siquiera coherentes. Permanecieron así, en un amable silencio hasta que él lo rompió con suavidad.


    —No me ha contado aún que fue lo que le dijo mi cuñada para alterarla —le recordó y, si bien su voz era amable, fue evidente que esperaba una respuesta.


    Julia suspiró, comprendiendo que no podía evadirlo más, pero decidida también a solo revelar lo que creía conveniente decir. No pensaba confiarle ni una sola palabra acerca de las insinuaciones de lady Alice o cuán perturbadora había encontrado su actitud al referirse a él pese a que ni siquiera hubiera pronunciado su nombre. Ni soñar siquiera en confiarle las veladas advertencias de las que la había hecho objeto en un par de ocasiones. De modo que carraspeó a fin de aclarar su voz y le habló acerca de la opinión de su cuñada respecto a que no estaba de acuerdo con que se esmerara tanto en la educación de Christine y su posición en lo que a su futuro se refería. Se cuidó también de no mencionar el abierto insulto dirigido a ella al comparar sus circunstancias. No deseaba quejarse ni reconocer cuánto la había afectado en su momento.


    Sir Marcus la oyó con atención, asintiendo apenas cada tanto en señal de interés; pero fuera de eso no dijo nada ni hizo ningún movimiento. Tan solo cuando Julia dejó de hablar y se mantuvo en espera con la cabeza gacha y los labios apretados, inquieta sin saber bien la causa, él hizo un movimiento inesperado. Posó suavemente la mano libre sobre su brazo en un gesto que le provocó un sobresalto, pero no atinó a retirarse o a decir nada.


    —Lamento que tenga que tolerar algo como eso, así como también todo lo que no me ha dicho; no lo merece y, si yo fuera menos egoísta, le diría que se marche, pero lo soy y no creo que pueda soportar pedírselo ahora.


    Julia no respondió. ¿Qué habría podido decir de cualquier forma? Le hubiera gustado encontrarse a solas para repetir sus palabras, musitándolas una por una, darles vuelta en su mente y comprenderlas; aun cuando encontrarles un sentido podría ser incluso peor que la confusión que ahora sentía. Sir Marcus, advirtiendo quizá lo mucho que le habían impresionado sus palabras, dejó caer la mano y dio un paso hacia atrás, pero no tanto como para que la cercanía entre ambos dejara de ser notoria.


    —Mi cuñada tiene una formación de la que no debería ufanarse, y no quiero que mi sobrina crezca para convertirse en una figura decorativa más —dijo él entonces en tono decidido—. El señor Munro se encuentra en Londres haciendo algunos trabajos para mí y le he pedido que investigue acerca de las conveniencias de contratar una institutriz para ella; pero en tanto eso ocurre le ruego que continúe con sus clases. Ignore a mi cuñada; yo me encargaré de hablar con ella y no volverá a incomodarla. Si algo ocurriera, sin embargo, espero que venga conmigo y me lo diga.


    Julia asintió levemente. No decía nada que le sorprendiera, en realidad; pero una parte de ella se preguntó si su decisión de ponerse de su parte tendría más que ver con que considerara que era lo más justo a hacer, o lo hacía solo para mantenerse a la cabeza en esa guerra sorda que él y lady Alice parecían tener entre manos. Como si sir Marcus hubiera adivinado sus pensamientos, lo que empezaba a pensar era del todo posible, buscó su mirada y le sonrió.


    —Ha hecho bien en contármelo, Julia, es algo que debo saber. Tenía razón en disgustarse; ha hecho grandes progresos con la niña y le estoy muy agradecido; sería injusto que Christine pierda la oportunidad de recibir una educación apropiada solo por el capricho de su madre —dijo él.


    Sus palabras la serenaron lo suficiente para dejar parte de sus reservas de lado y levantar el rostro para mirarlo a los ojos, buscando en ellos algo que la convenciera de que decía la verdad. Parecía que así era, o eso pensó al contemplar la claridad en su mirada y el gesto sereno que le devolvió al advertir su curiosidad. Entonces, comprendiendo que no podrían quedarse así por siempre, miró las manos que se encontraban cerca la una de la otra sobre la mesa y retiró la suya en un movimiento ligeramente tembloroso.


    —Si no desea nada más de mí, creo que debería marcharme ahora —dijo ella, y le sorprendió un poco la gravedad de su voz—. Precisamente, Christine me espera para empezar nuestras clases de hoy.


    Sir Marcus no hizo ademán de detenerla, sino que asintió y retrocedió, cediéndole el paso camino a la puerta.


    —Desde luego —dijo él—. Pero debe volver; tengo algunos otros especímenes aquí acerca de los que me gustaría hablarle.


    Julia esbozó una suave sonrisa, sin responder. No se creía capaz de prometer nada en ese momento, nada de lo que no pudiera arrepentirse luego. De modo que se despidió con un gesto y lo dejó en tanto se encaminaba de regreso a la mansión.


    Christine la esperaba allí, lista ya con uno de los libros con los que trabajaban sobre el regazo y se apresuró a empezar la lección. Mientras daba algunas indicaciones a la niña, casi a media tarde, notó que no se encontraban a solas y al mirar sobre su hombro vio una figura en la puerta de la biblioteca. No le costó reconocer a lady Alice, que las veía en silencio con una sonrisa tensa bailoteando en los labios; llevaba el delantal que usaba al esculpir y tenía los brazos firmemente cruzados a la altura del pecho.


    Julia supo sin asomo de dudas que debía de haber ido para vigilarlas y comprobar si seguía sus indicaciones; desde luego, bastaba con oír la clase para saber que no era así, pero aun cuando lo esperaba, la dama no dijo nada, tan solo se quedó allí por unos minutos y, la siguiente vez que Julia miró en su dirección, no vio a nadie. Exhaló entonces un suspiro de alivio, preguntándose cuál sería su próximo movimiento y cuándo llegaría.


    Julia recibió una sorpresa unos días después al terminar sus lecciones matutinas en la escuela del pueblo. Al salir con los niños, en tanto cerraba la puerta despidiéndose de ellos, estuvo a punto de dejar caer el pesado cerrojo con el que aseguraba la entrada al toparse con la figura de sir Marcus al final del camino. Con el ceño fruncido, inquieta acerca de qué podría haber ocurrido para que él se encontrara allí, se apresuró a fijar el pasador, notando un leve temblor en las manos que se esforzó por contener. Respondió las palabras de despedida de los niños con aire ausente y sus pies la dirigieron con rapidez para ir en busca de sir Marcus, que permanecía de pie con expresión calmada y las manos tras la espalda, como si tan solo se encontrara de paseo y no fuera consciente de lo mucho que la había sorprendido su presencia. Llevaba la chaqueta abierta y las mangas recogidas hasta los codos; un sombrero le cubría parte del rostro, pero lo hizo a un lado tan pronto como Julia llegó a su altura.


    —Buen día, Julia, espero que no le moleste mi presencia, deseaba hablar con usted y hacerle una invitación —dijo él, adelantándose a su saludo.


    Julia parpadeó varias veces antes de encontrar una respuesta apropiada.


    —Buen día, señor, y no, no me molesta en absoluto, aunque la verdad es que sí que estoy asombrada; no lo esperaba.


    —Espero que fuera una sorpresa agradable.


    —Fue una sorpresa, sin duda.


    Sir Marcus rio entre dientes al oír su sincera respuesta dicha en tono cauto y sacudió la cabeza de un lado a otro, mirando sobre su hombro al grupo de niños que se dirigían al camino principal que llevaba al pueblo. Varios de ellos los veían con curiosidad, obviamente tan sorprendidos como su maestra de encontrar allí al señor de Dryfield Hall.


    —Así que son ellos con quienes pasa cada mañana —comentó, sin variar su gesto risueño.


    —Sí, señor.


    —Unos muchachos afortunados —dijo él, volviendo a mirarla—. Soy yo quien está sorprendido ahora, Julia. ¿Cómo es que su proverbial curiosidad no la ha llevado aún a preguntarme en qué consiste esa invitación que vine a hacerle?


    Ella se encogió de hombros.


    —No lo sé, señor; creo que aún no me he repuesto de la sorpresa —confesó en tono práctico.


    —Una respuesta excelente —indicó él, clavando en ella su mirada bajo el ala del sombrero—. Recordará que el otro día que estuvo en mi estudio le dije que me gustaría mostrarle otras de las especies con las que trabajo ahora y he venido a cumplir con mi promesa.


    —No estoy segura de entender…


    Sir Marcus dio un paso en su dirección y Julia advirtió entonces que llevaba un morral colgado del hombro, el mismo con el que lo había visto pasear en otras ocasiones en que lo encontrara en el campo. Él sonrió al notar su mirada y elevó una ceja en ademán divertido.


    —Pensé que en lugar de esperar a que fuera usted a mi despacho para admirar a un montón de insectos que posiblemente, y lamento decir que apenas lo he pensado, podría encontrar desagradables, podríamos ir en su busca a su hábitat. Le hará bien tomarse un respiro de la atmósfera de la mansión. Y también a mí.


    Julia sacudió la cabeza de un lado a otro de forma casi imperceptible, conteniendo una sonrisa.


    —Usted no pasa tanto tiempo allí —replicó ella entonces.


    —Buena observación, pero preferiría que no lo mencione; le quita peso a mis argumentos y entonces no sabré cómo convencerla de que acepte venir conmigo.


    —No veo la necesidad…


    Sir Marcus enserió el rostro y le dirigió una mirada profunda que le provocó un estremecimiento.


    —Ah, pero no es una necesidad —dijo él—. Sería un placer.


    Julia contuvo la respiración, esquivando su mirada y fijándola en la hierba que crecía a sus pies; unas florecillas violetas que no había advertido antes se abrían paso con determinación, como si la presencia de ese herbajo hostil no fuera suficiente para contener sus ansias de vivir, de aferrarse a algo que deseaban con todas sus fuerzas aun cuando posiblemente su existencia al final resultara siendo más bien breve. Podía entenderlas.


    Tras dirigir una mirada velada a sir Marcus, sin ocultar su indecisión, mencionó aquello que podría servirle como una estupenda excusa para rehusar su invitación, si bien en el fondo se muriera por aceptar.


    —Debo ir a la mansión para mis clases con Christine, es imposible…


    Sir Marcus la atajó con un gesto, esbozando una sonrisa burlona, como si supiera bien lo que pasaba por su mente, una idea que no dejaba de ser intimidante, se dijo Julia con un suspiro contenido.


    —No debe preocuparse por eso; mi cuñada y Christine salieron esta mañana a hacer una visita a unas amistades en Canterbury y no volverán hasta esta noche, o posiblemente mañana si es que deciden quedarse a pasar un día más por allí —informó él—. De modo que tiene la tarde libre y le estaría eternamente agradecido si la compartiera conmigo.


    Julia jugó con sus manos en un gesto que delataba su nerviosismo, pero no se permitió tardar demasiado en dar una respuesta porque había llegado ya a una decisión y, si le daba más vueltas, sin duda podría pasar horas allí de pie sopesando los pros y los contras en tanto sir Marcus la observaba con gesto calmado, lo que envidió.


    —En ese caso, me gustaría dar ese paseo con usted —respondió sin mirarlo.


    Él no dijo nada, solo asintió e hizo un gesto invitándola a seguirlo a través del sendero; pero en lugar de dirigirse al pueblo dieron un rodeo para encaminarse en dirección al bosque. En tanto avanzaba a su lado, con la vista fija en el frente y haciendo lo posible por resistir la tentación de observarlo, se dijo que había estado en lo cierto al pensar que podía comprender a esas flores silvestres que batallaban contra la adversidad en su busca de vida. ¿No era en cierta forma lo que hacía ella también? Pero esas flores morirían pronto y, si las cosas resultaban tal y como la lógica que se abría paso en su mente le susurraba una y otra vez respecto a sus sentimientos, era posible que parte de ella lo hiciera también.


    —Cuando era niño, mi madre acostumbraba llevarnos de paseo a mi hermano y a mí. En Londres, ciertamente, no hay tanto para ver como aquí, pero aun así podían encontrarse siempre cosas interesantes, o lo que un niño de ocho años cree que lo es, claro. Mi hermano nunca sintió tanto interés como yo, a decir verdad, pero debo reconocer que siempre mostró una enorme paciencia conmigo, sin importar cuán insistente fuera respecto a los árboles que quería trepar o los insectos que insistía en llevar a casa, que a él le repugnaban.


    Sir Marcus hablaba con ese leve tono nostálgico que usan las personas cuando los recuerdos cobran un valor infinito pasados largos periodos de tiempo, como si pretendieran aferrarse a ellos con la misma intensidad con la que comprenden que, sin importar qué hagan, nada podría traerlos de vuelta. Al oírlo rememorar su niñez, Julia advirtió un profundo afecto por su hermano ausente y una agradable calidez en su tono al reconocer cuán curiosas debieron de resultar sus inclinaciones en el privilegiado ambiente en que se crio.


    Acababan de dejar atrás el nacimiento del río que atravesaba el poblado y buena parte del bosque, y caminaban con paso lento por una arboleda agreste que formaba una cúpula sobre sus cabezas. El camino, sin embargo, había sido despejado recientemente, por lo que Julia no tuvo que preocuparse por tropezar con alguna raíz salida. En realidad, posiblemente hubiera podido caer de bruces y solo entonces habría notado que observaba a sir Marcus con fascinación, el rostro ladeado y los labios entreabiertos, como si pretendiera sorber sus palabras. Como si estas fueran agua y ella se encontrara sedienta. Tan interesante encontraba todo lo que decía. Pensar en un pequeño de cabello oscuro y expresión solemne, hechizado por las criaturas de la naturaleza, que batallaba contra las conveniencias de su clase y lo que se esperaba de él, le inspiraba una enorme ternura.


    —Desde luego, no fue hasta mucho después que comprendí que esto era algo a lo que deseaba dedicarme seriamente —decía él, al parecer ignorante de los sentimientos que provocaba en ella—. Cuando tenía doce años, poco antes de adquirir Dryfield Hall, nuestros padres nos llevaron de viaje a Yorkshire para visitar a unos parientes. Mi tía, la hermana de mi padre, que en esa época era una mujer mayor y enérgica, la viuda de un marino, sugirió una excursión a Bempton Cliffs, unos acantilados situados en la costa. No puede figurarse, Julia, cuán extraordinarios son, cuánta vida albergan. Es uno de los lugares más hermosos del mundo.


    Ella sonrió ante su tono entusiasta.


    —Puedo imaginarlo —dijo.


    —No, no creo que pueda; tiene que verlos para ello. —Él la miró de reojo y Julia creyó detectar un leve rastro de ternura en sus ojos, en especial al continuar—: Me gustaría mucho mostrárselos. Usted sabría apreciarlos.


    Julia esquivó su mirada y volvió a su contemplación de los árboles a la vera del camino, en espera de que continuara.


    —Recuerdo que pasé horas en el acantilado, solo observando a las aves, oliendo el mar… —Sir Marcus retomó la charla con tono nostálgico, casi risueño—. Mi hermano estaba harto y tuvo que arrastrarme de allí para regresar.


    —Parece un bonito recuerdo. —Ella vaciló antes de continuar—. Lamento lo de su hermano.


    —Gracias.


    —Ha debido de ser difícil para usted.


    Sir Marcus suspiró antes de mirarla de reojo y Julia fue capaz de advertir una ráfaga de tristeza en el pecho al notar cuánto parecía afectarlo el recordar.


    —Lo ha sido para todos. —Fue él quien esta vez le birló la mirada tras responder.


    Julia hubiera deseado decir que estaba convencida de que lo había sido más para él, y ni siquiera supo cómo llegó a esa conclusión, pero de cualquier forma reprimió el impulso de hacer más comentarios al respecto. Caminaron en un silencio agradable hasta llegar al claro en el que lo había visto poco después de su llegada a Dryfield Hall, cuando ella aún se preguntaba qué clase de personas eran los nuevos habitantes de la mansión.


    A puertas de diciembre, el clima empezaba a enfriar y el lago en medio del prado había dejado parte de su calmo aspecto otoñal para adquirir un aire más propio del invierno. Julia admiró su superficie, segura de que sus aguas debían de encontrarse ya frías, aunque nada comparado con las temperaturas que adquirirían al caer la noche y en especial unas semanas después. Recordó que a veces los niños se desviaban del camino al pueblo cuando salían de clases para jugar en la ribera, lanzándose trozos de hielo semi derretido si había nevado la noche anterior, una actividad que ella procuraba vigilar por considerarla un tanto peligrosa. Cuando ella misma era una niña, una chiquilla del pueblo había caído al escurrirse del cuidado de su madre y la encontraron varias horas después cuando ya no había nada que se pudiera hacer por ella. Aunque no la vio entonces, el recuerdo aún la perseguía y por eso era tan cauta al pasear por allí en esa temporada.


    Sir Marcus, sin embargo, parecía fascinado por la vegetación más bien escasa en la orilla del lago, porque se había inclinado tras dejar su morral sobre el césped con expresión concentrada, y escarbaba con las manos, dejando que la tierra húmeda se escurriera entre sus dedos. Julia se acercó a él, manteniendo cierta distancia, pero atenta a sus reacciones.


    —Tal vez no sea Bempton Cliffs, pero tiene cierto encanto —comentó ella con voz risueña.


    Sir Marcus miró sobre su hombro y correspondió a su sonrisa, incorporándose al tiempo que sacaba un níveo pañuelo del bolsillo de su abrigo para limpiarse las manos.


    —Desde luego que lo tiene —asintió él—. Lo recuerdo con mucho afecto.


    Julia lo miró, curiosa.


    —Según sé, su familia adquirió esta propiedad hace mucho tiempo, pero de pronto simplemente dejaron de venir. Me sorprende porque es obvio que usted disfruta estar aquí —comentó ella, poniendo en palabras algo que hacía mucho tiempo pensaba, incluso antes de conocerlo.


    Él asintió una vez más y le hizo un gesto para que lo siguiera en dirección a los árboles, donde algunos tocones creados por el paso del tiempo podrían servirles de asiento. Sir Marcus sacudió la superficie con su pañuelo e, invitándola a sentarse, la siguió luego al tiempo que extendía sus largas piernas con un hondo suspiro.


    —Nunca comprendí qué llevó a mi padre a comprar este lugar; durante mucho tiempo pensé que lo hizo tan solo para ayudar al anterior propietario, que era un buen amigo suyo. Ese hombre tenía muchas deudas y necesitaba el dinero con desesperación, así que es posible que mis suposiciones fueran correctas; de cualquier forma, jamás me atreví a preguntarle directamente. —Sir Marcus se encogió de hombros en tanto Julia seguía sus palabras sin disimular su interés—. Desde luego, cuando llegué aquí quedé encantado con el lugar, así que en realidad poco me importó cómo fue a terminar en manos de mi familia. Era en parte mío y no necesitaba saber más.


    —Recuerdo que en aquella época el cambio de propietarios causó todo un revuelo; la propiedad había sido parte del patrimonio de la anterior familia durante mucho tiempo —comentó Julia en tono suave.


    —Puedo imaginarlo, aunque, si he de serle sincero, no presté mayor interés al tema entonces y estoy seguro de que al resto de mi familia tampoco le importó mucho. —Él la miró de reojo con expresión de disculpa—. Espero no ofenderla.


    Julia negó con la cabeza.


    —No se preocupe, puedo entenderlo. ¿Por qué iban a preocuparse de lo que los habitantes del pueblo pudieran pensar de ustedes o de su presencia en la zona? —preguntó encogiéndose de hombros en ademán práctico—. No éramos lo bastante importantes.


    Sir Marcus se adelantó haciendo un gesto con las manos, casi como si hubiera estado a punto de tocarla, pero entonces las dejó caer con un suspiro, sacudiendo la cabeza de un lado a otro.


    —No fue precisamente así, no en mi caso, aunque es cierto que fui demasiado indiferente a lo que me rodeaba —comentó él.


    —Es natural. Era muy joven entonces.


    —Y también distraído, así como tan egoísta como lo soy ahora —la atajó él con cierta ironía—. Temo que no es una excusa muy buena.


    —Pero es una sincera, y eso siempre debe ser apreciado.


    Sir Marcus asintió tras hacer una leve inclinación de cabeza en señal de reconocimiento.


    —Una vez más, me rindo ante su atinada muestra de inteligencia —dijo él.


    Julia sintió cómo el rubor subía por su cuello y desvío la mirada, un poco avergonzada por ser objeto de ese rapto de admiración que no supo cómo recibir. Deseó tener la experiencia para hacerlo con gracia, pero estaba claro que no era el caso y solo consiguió actuar como una criatura tímida y hosca, lo que él pareció encontrar divertido porque oyó su risa resonando en sus oídos. Esta, sin embargo, estaba carente de burla y Julia creyó detectar un toque de afecto en ella.


    —¿Y por qué dejaron de venir si este lugar les gustaba tanto? —preguntó ella al cabo de un momento.


    Eso era, quizá, lo que más curiosidad le provocaba. Durante años se había preguntado qué llevó a los Barsham a dejar de visitar la mansión y ahora se veía tan cerca de obtener una respuesta que sintió el latido acelerado de su corazón debido a la expectación.


    —Bueno, a decir verdad, era a mí a quien más le gustaba; diría que mis padres y mi hermano no lo encontraban tan fascinante y sí más bien… —Sir Marcus se detuvo como si no encontrara una palabra apropiada.


    —¿Aburrido?


    Él rio al oír su sugerencia.


    —Sí, temo que esa es una buena definición —reconoció de mala gana—. Mi padre decidió que podíamos hacer visitas esporádicas, pero con el tiempo estas se hicieron más espaciadas y los años simplemente pasaron. Ellos no estaban interesados en regresar.


    —¿Y usted? —preguntó Julia.


    —Yo sí, claro, pero no era mi único interés; tenía muchos más y estaba ocupado en conseguirlos —dijo él tras una nueva mirada—. Empecé a viajar y estudiar.


    —¿Sus padres lo aprobaban?


    —Desde luego que no, lo que en un inicio lo hizo más atractivo para mí. Con el tiempo, sin embargo, comprendí que no se trataba solo de rebeldía, sino que en verdad me gustaba todo lo relacionado con la naturaleza y era a lo que deseaba dedicar mi vida.


    —¿Y ellos lo entendieron? —preguntó Julia.


    —Eventualmente. Eso o se dieron por vencidos, nunca lo supe. —Sir Marcus esbozó una sonrisa melancólica y carente de rencor—. En cierta medida, tuve suerte de ser el menor; no esperaban que asumiera demasiadas ocupaciones, así que en verdad durante mucho tiempo mis decisiones estuvieron lejos de afectarlos.


    —¿Y su hermano estuvo de acuerdo con ellos?


    Sir Marcus asintió.


    —Sí, claro. A George le encantaba su papel de heredero; lo que no es extraño porque había nacido para ello e hizo lo que se esperaba de él. —Su expresión se ensombreció al continuar—: Al menos durante el tiempo en que vivió.


    Julia suspiró al oírlo, conteniendo a duras penas el deseo de preguntar cómo se había producido su muerte. De acuerdo al señor Munro y a sus charlas con Christine, sabía que se debió a un accidente, pero no tenía idea de cómo se dieron las cosas exactamente y en ese momento no se atrevió a preguntar. Sir Marcus se mostró taciturno durante varios minutos, sumido en un profundo silencio, como si su mente se encontrara muy lejos de allí; pero cuando Julia se movió en su improvisado asiento, sin saber qué decir para quebrar ese tenso silencio que se había instaurado entre ellos, él sacudió la cabeza, como si deseara así ahuyentar los malos recuerdos, y fijó su mirada en la suya sin parpadear.


    —¿Acerca de qué escribe?


    La pregunta surgió tan sorpresiva que Julia tardó un momento en comprender a qué se refería. Cuando lo hizo, recordando que hacía un tiempo él la había atrapado en ese mismo lugar mientras escribía en uno de sus cuadernos, un pronunciado sonrojo afloró a sus mejillas e intentó ocultar el rostro fijándolo en el prado que los rodeaba.


    —No es nada importante —respondió ella, esquiva.


    —¿Algún tipo de historia? —insistió él sin parecer ofendido por su brusquedad.


    Julia se incorporó de modo que sus pies, enfundados en unos cómodos botines y que hasta hacía unos momentos colgaban con descuido, tocaron la hierba en un movimiento que delató su tensión.


    —¿Por qué piensa eso? —preguntó ella a su vez.


    —Alguien con su curiosidad e imaginación. Un cuaderno. No es difícil llegar a esa conclusión.


    —Tal vez sea una conclusión apresurada.


    Sir Marcus sonrió.


    —No lo creo.


    Julia se puso de pie y empezó a caminar con pasos medidos hasta el borde del lago, dándole la espalda adrede porque dudaba de que fuera capaz de esquivar sus preguntas mirándolo al rostro.


    —¿Y usted? ¿Acaso usted escribe en esos cuadernos que lleva consigo? —preguntó ella señalando el morral sobre la hierba, que él había dejado caer con descuido.


    Sir Marcus la imitó y se puso de pie con un movimiento ágil y relajado, un estado lejos del que se encontraba ella. Sin vacilar, fue por la bolsa y la abrió para sacar una pesada libreta que extendió en su dirección con una sonrisa enigmática.


    —Véalo por usted misma —dijo él en un tono sugerente.


    Julia lo miró tras las pestañas veladas odiando el sonrojo que le quemaba las mejillas, e incapaz de sostener su mirada. Él no debería verla de esa forma o hablarle con esa familiaridad, ¿pero acaso se sentía capaz de reprochárselo? ¿No era, después de todo, lo que más deseaba? Haciendo a un lado sus pensamientos, cedió a la tentación de tomar la libreta en silencio, segura de que cruzaba una línea invisible al hacerlo, pero demasiado curiosa para contenerse.


    Era una carpeta pesada, de modo que tuvo que sostenerla contra su pecho para tener una mano libre y con ella poder pasar las páginas, y al hacerlo comprendió que había estado equivocada. Sir Marcus no escribía en ellas, hacía algo que en ese momento se le antojó mucho mejor.


    Con una sonrisa de emoción en los labios, Julia fue admirando el contenido del cuaderno, demasiado sorprendida para reparar en el silencio que había caído sobre ambos o en que sir Marcus se había acercado para ubicarse tras ella y mirar sobre su hombro según iba pasando las páginas, atento a los leves suspiros que escapaban de sus labios.


    A Julia el contenido de aquel cuaderno le recordó al gran libro de fábulas que ella y Christine habían admirado en la biblioteca hacía un tiempo que ya le parecía una eternidad. El estilo de los dibujos en ambos era muy similar; iba más allá de la pericia del artista o lo que había deseado este plasmar en sus trazos. Era casi mágico.


    Admiró las figuras de esas criaturas y especies de plantas que había visto cada mañana durante toda su vida sin prestar una atención mayor de la que les dispensaban otros. Sir Marcus sí que lo había hecho. Estaba en el cuidado detalle con que había trazado cada línea, cada gesto de un rostro animal; incluso en la caída descuidada de una rosa por el peso del rocío al amanecer y la calmada corriente del lago que ahora discurría a su lado.


    Todos los dibujos habían sido hechos en carboncillo, ni una gota de color rompía con la monocromía del negro, pero eso no le restaba belleza; por el contrario, les confería un aire casi palpable de vida, como si sir Marcus hubiese sido capaz de atrapar la esencia de todas y cada una de esas criaturas y las hubiera plasmado en esas páginas para dotarlas de humanidad. Era una diferencia impresionante con el trabajo de lady Alice en sus esculturas, se dijo entonces en un rapto de claridad. Mientras que ella recreaba esos seres de pesadilla de forma tal que parecía haber sido capaz tan solo de atrapar el vacío de la muerte en la arcilla, sir Marcus había conjurado un hálito de vida que ahora casi respiraba a través de sus dibujos. Jamás había visto algo que la conmoviera tanto.


    Pasó varios minutos en esa posición, inmóvil a excepción de los contados movimientos que hacía para pasar una página tras otra. En tanto, sir Marcus continuaba tras ella y, aun cuando no podía ver su rostro, hubiera podido asegurar que sonreía; si era debido a la diversión que le provocaba el encantamiento en el que ella parecía haber caído, o simple ternura, no hubiera podido decirlo.


    En las últimas páginas, la fauna y la flora de los contornos de Wye habían sido reemplazadas por grupos de aves que no logró identificar en un primer momento, por lo que se quedó contemplándolas con el ceño fruncido, intentando recordar dónde las había visto. Su desconcierto debió de ser evidente, porque oyó una suave risa de sir Marcus cerca de su oído.


    —Ese es un grupo de aves que se encuentra en abundancia en Bempton Cliffs y que siempre han sido de mis favoritas —explicó—. Es un alcatraz.


    Julia asintió al reconocer el pico afilado y las zonas oscuras del cuerpo en distintos grados de acuerdo a la edad del ejemplar.


    —Son hermosos —comentó, encantada.


    Sir Marcus había conseguido plasmar en el papel el suave vaivén de las aves al emprender vuelo, en un planeo delicado con el esbelto cuello bien erguido y una expresión decidida.


    —Su cuello es una parte de su anatomía que siempre he encontrado fascinante. —Él pasó una mano por encima de su hombro para delinear el dibujo con la punta de los dedos y Julia contuvo un estremecimiento por la cercanía—. Cuando quieren saludar, lo estiran tanto como pueden mirando al cielo con los ojos cerrados; es un gesto emocionante.


    Julia esbozó una suave sonrisa, observando el contraste de las líneas negras del dibujo y de los dedos ligeramente bronceados que recorrían el esbelto cuello del ave.


    —Cuando un macho quiere atacar, lo hace por lo general embistiendo contra el pescuezo de su adversario —continuó él en un suave susurro—. Y durante el cortejo, golpea con el pico el cuello de la hembra en la que está interesado; si ella reacciona a su vez con un toque similar, eso quiere decir que lo ha aceptado.


    Julia sintió el calor de su aliento sobre la fina línea de su nuca, confundida por la oleada de emociones que la recorrió al oírlo.


    —¿Y si no quiere aceptarlo? —preguntó ella sin saber de dónde provenía esa voz extraña.


    —Entonces lo picotea en la espalda sin piedad.


    La divertida respuesta bastó para aligerar en algo la tupida tensión entre ambos y ella experimentó una mezcla de alivio y pesar cuando lo sintió alejarse.


    —Parece un tanto radical.


    —Es un animal temperamental; casi todos lo son, lo que no los diferencia mucho de los seres humanos, ¿no lo cree?


    La pregunta de sir Marcus surgió en un leve tono burlón que Julia acusó con una sonrisa, girando para mirarlo de frente.


    —Eso depende del ser humano —replicó.


    —Cierto —aceptó él—. Pero lo mismo que en los animales, las personas temperamentales son siempre las más interesantes.


    —¿Y qué pasa con la suave calma de quienes prefieren contener sus emociones? ¿Qué hay de malo con ellos?


    —Nada. Nada en absoluto; creo que merecen admiración —replicó sir Marcus de inmediato, lanzándole una profunda mirada—. Pero yo jamás lo he conseguido, de la misma forma que usted.


    Julia rio sin poder evitarlo.


    —Yo no soy temperamental —comentó, sacudiendo la cabeza.


    —Desde luego que lo es. Y mucho —insistió él—. Es uno de los motivos por los que me agrada tanto. Tiene un carácter vehemente y apasionado que apenas puede dominar. Quizá sea eso lo que encuentro más fascinante; sus esfuerzos por contenerse y la forma en que fracasa una y otra vez.


    Julia bajó la mirada, escondiendo el brillo de sus ojos porque de haberlo visto no le habría quedado más alternativa que reconocer que él estaba en lo cierto.


    —Eso parece un reproche —comentó en un tono deliberadamente frío.


    —No, claro que no, nada más lejos de mis intenciones. Acabo de decirlo, es una de las cosas que más me gustan de usted. Una de muchas, claro.


    Julia retrocedió un par de pasos, ladeando el rostro y sin saber qué responder. Al mirar en dirección al cielo, se sorprendió al notar las nubes que empezaban a arremolinarse y que auguraban tormenta. Empezó a sentir cierta frialdad en la punta de los dedos y comprendió que la temperatura debía de haber descendido varios grados. Con un suspiro, se arrebujó en el abrigo y solo entonces se encontró lo bastante calmada para volver su atención a sir Marcus, que la veía a su vez con expresión impasible.


    Él había dicho que encontraba interesante su temperamento. A ella le ocurría algo similar en cuanto al suyo se refería. Su capacidad de mantenerse imperturbable aun cuando era también dueño de un carácter tan temperamental como el suyo, tal y como había aprendido en la observación de su conducta, le inspiraba una profunda curiosidad. Le hubiera gustado saber qué pasaba por su mente, todo aquello que escondía bajo esa apariencia indiferente y fría que casi nunca se veía alterada. Algo le decía, sin embargo, que cuando así ocurriera el efecto sería extraordinario.


    —Supongo que está a punto de mencionar que deberíamos volver —comentó él, una vez más como si fuera capaz de adivinarle el pensamiento.


    Julia asintió.


    —Lloverá —comentó ella.


    —La lluvia es agradable.


    —No cuando no se cuenta con un paraguas.


    Sir Marcus señaló los árboles con un gesto jovial.


    —Tenemos los paraguas de la naturaleza —comentó él.


    —Aun así.


    Él asintió, mostrándose vencido. Se acercó a Julia, que aún sostenía su libreta contra el pecho, y extendió una mano para que se la entregara, lo que hizo con un gesto reticente. Le hubiera gustado llevarla con ella y admirar los dibujos una vez más, pero jamás se hubiese atrevido a pedirlo.


    —Aún no me ha contado qué es lo que escribe —comentó sir Marcus en tanto guardaba la libreta en la bolsa.


    Julia estuvo tentada de decirle que no era nada importante, tal y como había hecho antes, o de esquivar la pregunta; pero al pensar en el gesto de confianza que había tenido él para con ella al mostrarle sus dibujos, se dijo que eso hubiera sido injusto. Sin embargo, era algo tan íntimo, tan personal y que no se atrevía a compartir con nadie, que no encontró las palabras para responder en consecuencia y en lugar de ello mantuvo la mirada fija en el lago y los juncos que crecían a su orilla y que habían empezado a mecerse por el viento.


    Sir Marcus se adelantó y posó una mano sobre la esbelta línea de su cuello, lo que le provocó un sobresalto. Debió de haberse apartado de inmediato, pero no encontró las fuerzas para hacerlo y solo atinó a levantar el rostro y posar la mirada en sus ojos.


    —Pero lo hará.


    Julia parpadeó, sorprendida por la seguridad en su voz.


    —¿Cómo es que está tan seguro? —preguntó ella en un susurro.


    —Porque sabe que podré apreciarlo y es eso lo que desea —replicó él sin vacilar.


    —Yo no deseo nada.


    Sir Marcus sonrió antes de responder y le dirigió una mirada divertida.


    —Todos deseamos algo, Julia, y usted no tiene por qué ser la excepción. Ahora mismo… —Él deslizó los dedos en una suave caricia que abarcó su mejilla antes de dejar caer la mano—. Desea muchas cosas que no se atreve a reconocer. Pero espero que lo haga, lo mismo que espero que me muestre esos misteriosos cuadernos.


    —Tal vez se decepcione. —Incluso a ella le pareció extraña esa voz cavernosa que surgió de sus labios resecos.


    —No lo creo. Usted jamás podría decepcionarme.


    Sir Marcus se colgó la bolsa al hombro y extendió un brazo en una sutil invitación para que ella lo tomara.


    —¿Vamos? —preguntó—. Si lo permite, me gustaría acompañarla hasta el pueblo; no quisiera que haga el camino tan tarde a solas.


    Ella vaciló un instante antes de asentir, posando solo la punta de los dedos en el borde de su chaqueta. Pese al leve contacto, fue perfectamente capaz de percibir el calor que desprendía su cuerpo; pero procuró que él no pudiera descubrir el efecto que tenía en ella.


    Hicieron el camino de regreso en un apacible silencio, apenas roto por algún comentario intrascendente acerca de lo que esperaban del clima y de cómo afectaría el invierno el trabajo de sir Marcus. Una charla amable y del todo casual, la misma que hubieran sostenido dos extraños de encontrarse dando un paseo por el parque una tarde cualquiera. Pero Julia casi podía sentir bajo ella el peso de todas las palabras no dichas.

  



  

    Cuando habían pasado dos años de la llegada del hechicero, el hijo menor de la reina consiguió dar con el paradero de sus hermanastras. Las encontró en lo más agreste del bosque, confinadas a una torre y custodiados por crueles soldados y lobos. El príncipe, que era joven y fuerte, los abatió a todos y liberó a las princesas del encierro, pero estas, que habían perdido la juventud y la belleza, temerosas de ser encarceladas nuevamente por la reina, prefirieron internarse aún más en el bosque, esta vez en libertad.


    El príncipe se sintió entonces solo e impotente, pues no tenía el valor de enfrentarse a su madre, quien tenía de su parte al poderoso hechicero y a la misma Muerte. Volvió de su misión al castillo sin decir una palabra de la liberación de sus hermanastras y esperó por el momento propicio para alzarse contra la reina.


    La Muerte, en tanto, continuaba con sus visitas a la reina, pero esta ahora no solo se mostraba indiferente, sino que era soberbia y cruel con ella, sabiéndose apoyada por el gran hechicero, quien alentaba su malicia. Y la Muerte se marchaba abatida y triste, pues ahora sospechaba que la reina nunca fue su verdadera amiga.


  



  
    Capítulo 6


    EL AGUA Y UNA CONFESIÓN


    La visita a sus parientes no pareció ejercer un mayor efecto en el carácter de lady Alice. Por el contrario, al volver se mostró incluso más hostil de lo habitual, como si el trato con otras personas tan solo le hubiera servido para recordar el aislamiento en el que ahora vivía. La más afectada por su brusquedad fue, como siempre, la pobre Christine, quien sin embargo parecía tan acostumbrada a la actitud de su madre que apenas parpadeaba cuando esta se mostraba particularmente cruel con ella. Tal vez tuviera también algo que ver con el hecho de que ahora pasaba buena parte de su día en compañía de Julia, afanadas ambas en sus lecciones, lo que ayudaba a hacer la convivencia más llevadera.


    Sir Marcus, como siempre, se mostraba más bien indiferente a los bruscos raptos de ira de su cuñada; por el contrario, la ignoraba la mayor parte del tiempo, como si se tratara de una criatura molesta que no mereciera su atención, lo que solo contribuía a que lady Alice se enojara aún más.


    Julia, en tanto, se mantenía tan alejada como le era posible. A diferencia de la pragmática actitud de los otros habitantes de Dryfield Hall, ella no estaba acostumbrada a vivir en un ambiente tan frío y en el que los miembros de una familia se trataban como si su presencia fuera un mero accidente del destino que preferían desconocer. Cierto que empezaba a acostumbrarse a esa curiosa mecánica, pero eso no la hacía menos extraña.


    Uno de aquellos días en que el invierno se había presentado ya y forzado a los habitantes de la mansión a mantenerse a cubierto debido a las nevadas y a las bajas temperaturas, al menos por las tardes y tras caer el anochecer, recibieron la llegada del señor Munro, que acababa de dejar Londres tras cumplir con los encargos de sir Marcus y regresaba para informar de sus logros o la falta de ellos. No llegó solo, sino que se presentó acompañado por Thomas, que según contó se había ofrecido a ir con él al verlo en el pueblo mientras batallaba con su montura debido a la nieve. Había sugerido llevarlo en la carreta de la familia a fin de evitar que tuviera un accidente en el camino. El caballo se quedó en el pueblo y se comprometió a llevarlo la mañana siguiente cuando el cielo estuviera más escampado.


    Julia no se dejó engañar por ese rapto de generosidad; sabía que Thomas no estaba allí solo por hacer de buen samaritano. Llevaban un par de semanas sin verse y, aunque le costaba reconocerlo, en gran medida se debía a que ella así lo había querido. Tal vez no fuera un acto del todo consciente, pero había optado por evitarlo y la razón estaba muy clara en su mente. Se sentía confundida respecto a sus sentimientos y, aun cuando ella jamás había aceptado los avances de Thomas, de alguna forma le parecía extraño estar a su lado, incluso en esa amistosa camaradería que acostumbraban compartir. Él siempre la contemplaba midiendo sus palabras y movimientos con la sombra del anhelo más profundo que se cernía sobre ambos. Julia encontraba mucho más sencillo entonces tan solo ignorarlo, llevar la charla por un camino seguro que les permitiera mantener su amistad a salvo; pero la idea ya no le parecía tan fácil. Antes su corazón se encontraba ligero, del todo libre, lo que le confería la confianza para actuar con calma; mientras que ahora era distinto.


    Ahora en verdad podía entenderlo. Ahora sabía lo que sentía porque lo experimentaba ella también. Y no por primera vez pensó que las cosas serían mucho más sencillas si fuera capaz de corresponderle y su corazón no hubiera tomado un camino tan peligroso y destinado al dolor.


    Por eso, cuando lo vio aparecer en el vano de la puerta que daba a las cocinas, sintió una oleada de afecto y compasión que la golpeó en el pecho. Se repuso pronto, sin embargo, obligada en gran medida por la mirada extrañada de su madre, quien ya debía de haber notado su nueva actitud para con él. La señora insistió de inmediato en que se quedara a cenar y luego podrían regresar los tres al pueblo, lo que él aceptó de inmediato.


    Una vez que la cena de los Barsham era servida en el comedor, y tras dejar a un par de muchachos para que atendieran cualquier imprevisto o algún pedido de la familia, el resto del personal, con la señora Simmons a la cabeza y Julia, se reunían en la cocina para compartir la cena. Era una práctica sensata que convenía a todos porque así Julia y su madre tomaban esa última comida antes de marcharse a casa y entonces solo se ocupaban de poner algunas cosas en orden e irse a la cama sin tener que preocuparse por sus alimentos.


    No era la primera vez que Thomas se les unía, pero había pasado ya un tiempo desde la última ocasión, lo que la señora Simmons se encargó de remarcar con aparente descuido, pero Julia detectó un leve tono de reproche en su voz que iba dirigido a ella, desde luego. Su madre la culpaba por ese alejamiento y ella hacía otro tanto, lo que solo consiguió que la situación le resultara más incómoda. Para ser justa, sin embargo, debió reconocer que Thomas se comportó con absoluta normalidad, tan gentil como siempre; de modo que pasado un rato, una vez que se sentaron a comer, se vieron inmersos en una agradable charla alentada por la buena comida de la señora Blair, que se había esmerado con su proverbial asado, y la cháchara de las chicas más jóvenes del servicio, encantadas de ver un rostro nuevo en la mesa, en especial si era uno tan atractivo como el de Thomas.


    Para cuando terminaron, el ambiente era muy distendido y Julia sintió que parte de la tensión contenida había empezado a evaporarse. Gwen, la doncella más alegre, se ofreció a levantar la mesa para que así la señora Simmons, Julia y Thomas pudieran marcharse ya si lo deseaban, en tanto que la señora Blair indicó que estaría encantada de supervisar que los chicos encargados del servicio de la familia hubieran completado su trabajo en el comedor y, aun cuando recibieron la ayuda con mucho agradecimiento, Julia se excusó diciendo que todavía necesitaba ir a la biblioteca para tomar un libro del que deseaba obtener información que le serviría para la próxima lección de Christine. Contaba con el permiso de sir Marcus para ello, de modo que no dudaba en tomar los que hiciera falta y no deseaba dejarlo para luego.


    Thomas preguntó si podría acompañarla porque deseaba ver el estado en que se encontraba la casa y la biblioteca en particular. Él había sido de gran ayuda cuando trabajaban en acondicionar el lugar antes de la llegada de los Barsham, así que Julia no encontró motivos para negarse. Desde luego, a lady Alice no le haría gracia saberlo, ya que distaba mucho de ser agradable con quienes consideraba inferiores, pero Julia se dijo que no tenía por qué enterarse. Según calculaba, ella debía de encontrarse en el comedor y, según supo por Gwen, sir Marcus había regresado a tiempo para la cena, de modo que también estaría aún allí. Si guiaba a Thomas dando un rodeo para evitar el salón principal, llegarían a la biblioteca sin que su presencia fuera advertida. Había sido tan fría en su trato para con él últimamente que no deseaba privarlo de ese gusto cuando era tan sencillo concedérselo.


    Sin vacilar, entonces, lo llevó con ella al interior de la mansión, señalando algunas de las mejoras que él ya conocía y otras en las que había trabajado con el servicio en las últimas semanas. Julia tuvo mucho cuidado de hablar en voz tan baja como le era posible y le pidió a Thomas que hiciera otro tanto. Cruzaron un par de corredores, deteniéndose un momento en cada uno de ellos para que él admirara parte del mobiliario que ahora, cuidado con esmero, resplandecía a su paso.


    Hicieron la mayor parte del camino iluminados por la tenue luz de las velas, dispuestas de modo que dotaban a la mansión de un aspecto más bien lúgubre, al cual contribuía la oscuridad de la noche, que se filtraba por las ventanas cuyas cortinas se encontraban aún corridas; pero pudieron llegar a su destino sin contratiempos.


    En tanto Julia iba en busca del libro que necesitaba, Thomas se quedó de pie frente a las estanterías cuidadosamente ordenadas, recorriendo con la mirada los cientos de libros que se encontraban allí y que Julia había acomodado uno a uno con esmero. No había rastros de polvo e incluso la mesita que ella y Christine acostumbraban utilizar durante sus lecciones se veía como un recodo alegre en medio de todo, con flores frescas sobre ella y unas libretas dejadas con descuido en señal de que era un rincón muy utilizado y apreciado.


    Cuando Julia regresó, cargando un pesado libro que apoyaba contra su pecho, Thomas le dirigió una mirada extraña que ella no supo descifrar. Había muchos sentimientos enfrentados en ella: una fuerte cuota de afecto, otro tanto de fastidio y, lo que más le impresionó, una honda tristeza que hubiera deseado borrar de alguna forma, pero supo que era imposible, de modo que no dijo nada, tan solo le dirigió una sonrisa afectuosa y le hizo un gesto para que la siguiera fuera de la habitación.


    Acababan de atravesar el mismo corredor en que se habían detenido antes para que Thomas admirara el mobiliario, cuando oyeron unas voces que los obligaron a detener sus pasos. Julia adivinó de inmediato a quiénes pertenecían; las había oído antes y en alguna otra ocasión en un tono similar. Sir Marcus y lady Alice. Quiso alejarse de inmediato, pero Thomas ignoró sus gestos para que la siguiera y regresó por donde habían venido sin darle tiempo a reaccionar. Cuando lo hizo, él ya se encontraba varios pasos adelante y solo hubiera podido conseguir que le hiciera caso si levantaba la voz, lo que estaba fuera de toda discusión.


    Conteniendo un resoplido, fue tras él, incómoda frente a la posibilidad de que, tal y como le había ocurrido a ella antes, fuera atrapado espiando mientras sir Marcus y lady Alice tenían una de sus agrias disputas. Parte de ella sentía que estaba en la obligación de protegerlos de eso, incluso a la dama, que era siempre tan desagradable en su trato. Thomas era un muchacho respetuoso y por lo general reservado, pero temía que lo comentara en el pueblo, lo que sería una afrenta para los Barsham aun cuando lo hiciera sin malicia.


    Él se había detenido en un recodo del segundo corredor y Julia llegó a su lado apresurando el paso, lista para reprenderlo y llevarlo de vuelta con ella, aunque tuviera que tirar de él; pero no atinó a hacerlo porque se quedó congelada frente a lo que vio al otro lado del pasillo.


    Se trataba de lady Alice y sir Marcus, sí, pero aun cuando estaba segura por el tenor de sus palabras de que hasta hacía unos minutos se encontraban discutiendo a viva voz, la actitud en la que los vio en ese momento distaba de parecer hostil.


    Se encontraban de pie uno frente a otro, muy cerca, tanto que la dama tenía el rostro levantado a la altura del pecho de su cuñado y sostenía su rostro entre las manos de la misma forma en que había hecho antes frente a Julia cuando trabajaba en su escultura, acariciando sus pómulos con los pulgares. Tenía los labios entreabiertos en un gesto invitante y él le sostenía de los antebrazos con ambas manos. Julia no supo si para acercarla a él o para mantener cierta distancia entre ambos; no se detuvo a pensarlo, de cualquier forma, sino que exhaló con fuerza debido a la impresión y dio media vuelta sin importarle que su brusco movimiento pudiera llamar su atención o que Thomas la siguiera.


    Caminó sin mirar atrás tan rápido como le dieron los pies, trastabillando un par de veces antes de llegar a la cocina, donde su madre esperaba para regresar al pueblo; solo entonces advirtió que aun llevaba contra su pecho el libro que había retirado de la biblioteca. Un instante después, Thomas se reunió con ella, pero no dijo una sola palabra acerca de la escena que acababan de presenciar. Lo más inteligente hubiera sido que Julia preguntara si su presencia había sido advertida, pero la solo idea de rememorar lo que acababa de ver le revolvía el estómago y apenas acababa de conseguir normalizar su respiración.


    Sin perder tiempo, apuró a su madre para que tomara sus cosas y, despidiéndose del servicio, dejaron la casa para tomar el sendero que los llevaría al pueblo. Julia se forzó a no mirar una sola vez tras ella aun cuando se moría por hacerlo; quería saber si, tal y como había ocurrido en otras ocasiones, alguien vigilaba su marcha, pero logró contener el impulso. Su madre parloteaba a su lado en tanto Thomas contestaba a sus preguntas con un falso tono alegre que a Julia no la engañó; se encontraba tan impresionado como ella, pero agradeció que no hiciera un solo comentario al respecto. Estuvo segura, además, de que no diría nada a nadie acerca de lo que acababan de ver. Al cabo de un rato, cuando se encontraban ya muy cerca de su casa, notó que se veía más relajado y que seguía la conversación de la señora Simmons con mayor naturalidad, como si hubiera hecho el recuerdo a un lado tal que si se tratara tan solo de un hecho anecdótico y sin importancia. Julia se dijo que habría dado cualquier cosa por poder hacer lo mismo.


    La llegada del señor Munro no hizo mayor diferencia en la vida de los habitantes de Dryfield Hall excepto porque su presencia forzó un tanto a la familia a mostrarse algo más sociable. Sir Marcus optó por hacer las comidas en la mansión en lugar de ordenar que se las llevaran a la casa fuera de la propiedad, pero aparte de ello no varió mucho su rutina. El resto del tiempo, tras sostener algunas charlas con su administrador, lo pasaba en ese lugar que había convertido en una suerte de refugio. Julia, en tanto, lo evitaba con un ahínco rayano en la obsesión. La idea de verlo o hablarle luego de la escena que ella y Thomas habían presenciado le provocaba un temblor traicionero y el ridículo deseo de romper a llorar. No sabía qué pensar; ni siquiera se atrevía a hacerlo porque temía las conclusiones a las que pudiera llegar.


    No era la primera vez que se veía enfrentada a la extraña relación de sir Marcus y su cuñada, pero jamás en todo el tiempo que llevaba de conocerlos se había planteado la posibilidad de que el odio que parecían sentir por el otro no fuera tal, sino un sentimiento del todo opuesto. La idea en sí le parecía tan horrible que prefería hundirla en el fondo de su mente cuando lo que en realidad hubiera deseado era desaparecerla para siempre; pero eso le resultaba imposible. Estaba enraizada en su interior y crecía con rapidez envenenando todo a su paso.


    Fue evidente que sir Marcus no advirtió que ella y Thomas habían sido testigos de la escena, y sin duda era lo mejor. No porque Julia estuviera en lo cierto en sus sospechas o no, sino porque, sin importar que así fuera, era consciente de que habían hecho mal y no quería meter a su madre en problemas. Aunque ella era también una empleada de los Barsham debido a su condición de maestra de Christine, era su madre quien contaba con un cargo de autoridad en la mansión, lo que le confería también mayor responsabilidad. Si su hija y el amigo de esta incurrían en una falta, sin duda ella se vería perjudicada.


    Sir Marcus pasaba poco tiempo en la mansión, pero cuando la encontraba allí, al cruzarse en un corredor, o al acercarse a la biblioteca en medio de las lecciones de su sobrina, buscaba su mirada con empeño, pero ella lo rehuía sin atreverse a decir una sola palabra acerca de lo que la torturaba. Pese a que él apenas variaba su semblante imperturbable, Julia fue capaz de sentir más de una vez que se encontraba confundido por su conducta y se dijo entonces con una buena cuota de amargura que tendría que continuar así porque ella no estaba dispuesta a decir nada al respecto. Lo saludaba con la misma deferencia de siempre y respondía si le hacía alguna pregunta acerca de los avances de Christine, pero eso era todo y procuraba pronto alejarse de él para continuar con sus labores. Había llegado a conocerlo lo suficiente, sin embargo, para saber que no toleraría ese distanciamiento durante mucho tiempo sin conocer la razón, por lo que estaba casi preparada para verse en la horrible disyuntiva de decirle lo que pensaba o simplemente rendirse y marcharse para siempre de Dryfield Hall.


    Algo sucedió, sin embargo. Algo que aceleró todo y que cayó sobre ella como una avalancha.


    El invierno golpeaba con toda su crudeza y había dejado de lado sus paseos por el bosque, amedrentada por la nieve y los peligros que sabía que encontraría allí si se internaba a solas. Era una decisión que tomaba cada año en esa temporada; aunque apreciaba la naturaleza, era lo bastante cauta para tratarla con el respeto que merecía y jamás cruzar las líneas que ella misma marcaba. Oscurecía temprano y era necesario encender las velas en la mansión tan pronto como caía la tarde, por lo que las lecciones en la biblioteca se llevaban a cabo en medio de una tenue iluminación. Debido a ello, cuando el clima era particularmente hostil y la luz les resultaba escasa, ella y Christine subían al salón familiar en el segundo piso, que al ser más pequeño y confortable, con una enorme chimenea que las ayudaba a calentarse en un par de minutos, resultaba un lugar mucho más agradable para continuar con sus lecturas.


    Christine mostraba grandes progresos, tal y como había advertido ya, pero últimamente, además, en ella empezaban a aflorar ciertas inclinaciones, como el gusto por la aventura propio de una niña de su edad, pero que hasta entonces se había visto limitado por la desidia y la dureza con que su madre la trataba. Ahora, sin embargo, era como si su mente se hubiese abierto de golpe y nada le alegrara más que leer una y otra vez las fábulas que Julia iba escogiendo de la biblioteca para ella, o indagar acerca de fantásticas civilizaciones de seres mágicos que vivían en una feliz convivencia con la naturaleza. Julia tenía serios problemas para lograr que se interesara de la misma forma en otros temas, como las matemáticas, por ejemplo, pero era de la opinión de que debían de alentarse los intereses de los niños a fin de que destacaran en aquello para lo que eran más hábiles. Sin dejar, claro, de intentar cultivar un poco de todo, lo suficiente para que su educación fuera completa y abarcara tantos detalles como fuera posible.


    Aunque el clima no era el mejor para ello, procuraba que lo primero que hicieran cada tarde, cuando todavía no se iniciaban las ventiscas y los termómetros no marcaban grados demasiados bajos, era dar un pequeño paseo por los alrededores de la mansión. Julia, además, tenía mucho cuidado de no acercarse a la cabaña en la que sabía que se encontraría sir Marcus. Luego regresaban a la mansión y, con la niña con un ánimo más sosegado, iniciaban las lecciones hasta que caía la noche y se despedían con la promesa de encontrarse al día siguiente.


    Una tarde particularmente fría, sin embargo, tan pronto como llegó, fue al encuentro de la niña, dispuesta a intentar convencerla de que se quedaran aquella vez en la mansión, poco dispuesta a exponerse a las inclemencias del clima, pero no consiguió dar con ella. Preguntó a las sirvientas que correteaban en medio de sus labores, incluso a la cocinera, y a su madre, pero nadie recordaba haberla visto en horas. Inquieta, fue hasta el segundo piso de la mansión, preguntándose si tal vez la niña había decidido jugar a las escondidas, aun cuando lo dudaba; Christine no tenía un temperamento travieso propio de otros niños de su edad.


    Tal y como supuso, no la vio allí, de modo que fue al único lugar de la casa en que le faltaba buscar. Sin vacilar, y reprimiendo un estremecimiento de aversión, se dirigió al ático. La escalerilla se encontraba corrida, por lo que pudo subir sin tener que hacerla descender, lo que había confiado no tener que hacer porque lady Alice lo hubiera tomado como una temeridad de su parte de haber llegado a enterarse.


    Una vez arriba se internó en el lugar con mucho tiento, decidida a no ir más allá de lo que fuera necesario; la idea de estar allí le desagradaba tanto que sentía cómo el sudor le mojaba las manos y un regusto amargo subía a su boca. Las esculturas se encontraban allí, tan perturbadoras como siempre, y consiguió atisbar el pedestal en el centro de la habitación en el que lady Alice había estado trabajando para recrear el rostro de sir Marcus. Obviamente, había avanzado mucho en su cometido, pero Julia se cuidó de dirigirle una segunda mirada, no habría podido soportarlo. Lady Alice, sin embargo, no se encontraba allí, y tampoco Christine, por lo que exhaló un suspiro de desaliento.


    Dio una vuelta, pensativa, preguntándose dónde podría encontrarse la niña. Era una tarde particularmente fría y le preocupaba que hubiera decidido salir. ¿Pero por qué haría eso a sabiendas de que ella estaba por llegar para su lección? Se dirigió entonces a la ventana cuyas cortinas se encontraban corridas y desde donde tenía una vista inmejorable de los jardines y del terreno circundante; la buscó con la vista, esperanzada en dar con que ella caminaba por el jardín.


    Acercó el rostro al cristal tras vadear los pedestales, procurando no mirar a las figuras sobre ellos, pero no vio nada en las cercanías, ni un indicio de la silueta de Christine. Notó, sí, que un fuego debía de encontrarse encendido en la cabaña de sir Marcus, porque el humo ascendía por la chimenea a lo lejos. Tal vez…


    Estaba a punto de renunciar a su decisión de evadir a sir Marcus, demasiado preocupada por Christine para continuar con esa actitud. Quizá la niña se encontrara con su tío. No tenía mucho sentido, pero era la única posibilidad en la que podía pensar y a la cual decidió aferrarse. Iba a dar media vuelta, lista para dirigirse a la cabaña, cuando distinguió dos figuras a los lejos, más allá del linde del bosque, precisamente en el recodo que acostumbraba transitar para dirigirse al lago en los días de buen clima. No fue difícil adivinar de quiénes se trataba; dos siluetas más bien delgadas de cabello rubio brillante, una más pequeña que la otra.


    ¿Qué hacían allí lady Alice y Christine? Salvo por ese breve viaje de hacía unas semanas para visitar a unos parientes, no podía recordar un momento en que madre e hija salieran juntas a ningún lugar, mucho menos a dar un paseo por la propiedad y además con un clima como ese. Por un momento pensó que lady Alice lo había hecho con el fin de ocasionarle alguna dificultad, frustrando así sus clases, pero lo descartó por considerarla una idea demasiado cruel. Tal vez sir Marcus diría que estaba pecando de inocente, pero lo último que deseaba en ese momento era pensar en qué iría a opinar él respecto a las motivaciones de su cuñada. Cualquiera fuera el caso, la sacudió un estremecimiento al pensar en el peligro que ambas corrían. Le bastó ver el cielo con densas nubes oscuras que se acercaban para saber que era el peor momento para encontrarse fuera.


    Sin vacilar, dejó el ático y apresuró el paso para reunirse con ellas. Dudaba de que lady Alice atendiera a sus recomendaciones por el placer de darle el gusto, pero incluso ella tendría que reconocer que se exponía a sí misma y sobre todo a su hija a un riesgo innecesario. Gwen, la chica del servicio, le dirigió una mirada extrañada al verla atravesar la puerta principal camino al bosque, pero no le dio tiempo a hacer ninguna pregunta ni a Julia se le ocurrió explicarle lo ocurrido.


    Apurada como iba, no se molestó en rodear la cabaña en la que debía de encontrarse sir Marcus, tan solo caminó muy segura y sin desacelerar el paso con la vista fija en el bosque. No logró ver nuevamente a lady Alice o a la niña y supuso que debían de haberse internado más en la espesura. Rezongando por la irreflexiva conducta de la mujer, continuó con su camino sin dejar de dar continuas miradas al cielo, inquieta ante la posibilidad de que una tormenta se desatara en cualquier momento. Era apenas media tarde, pero parecía como si estuviera a punto de anochecer; la temperatura había descendido bruscamente y se lamentó de no haber tomado su abrigo al salir. Se restregó los brazos con las manos para infundirse calor sin dejar de andar.


    Cuando estaba a pocos metros del claro, creyó oír unas voces que llegaron a ella en distintos grados de excitación. Mientras que una, la más aguda y la que identificó como la de Christine, se oía sinceramente aterrada; la otra, que pertenecía a lady Alice, tenía un tinte de irritación y dureza que la obligó a apresurar aún más el paso.


    Al llegar al claro, comprendió el por qué la niña se oía tan asustada.


    Su madre la tenía sujeta del hombro a la orilla del lago; Julia no pudo estar segura de si tiraba de ella hacia afuera o si la empujaba contra la ligera corriente, pero la niña lloraba e intentaba deshacerse del agarre de su madre sin conseguirlo. Tenía el bajo del vestido empapado y tiritaba entre jadeos, como si apenas consiguiera tolerar el frío, pero estuviera demasiado alterada para ser consciente de lo que hacía.


    —¿Qué ocurre?


    Julia se apresuró a llegar a ellas y, sin pensar, arrancó a la niña de los brazos de lady Alice; alejándola del agua, tomó su rostro entre las manos para que la viera y ayudarla así a calmarse, pero Christine estaba ya lejos de poder encontrar sosiego; intentó liberarse también de sus manos y señalaba con una mano temblorosa al fondo del lago, sin dejar de castañear sus dientes en medio de balbuceos sin sentido. Julia se desesperó y miró sobre el hombro de la niña para encontrarse con la mirada imperturbable de su madre.


    Lady Alice tenía los brazos cruzados, y la expresión de hastío que había mostrado hasta hacía unos instantes había sido reemplazada por otra de profunda complacencia, como si no pudiera imaginar encontrarse en una mejor situación que con su hija llorando a lágrima viva y Julia sumida en la confusión.


    —¿Qué ha ocurrido? —Julia insistió, desesperada al no obtener respuesta.


    Lady Alice dio un paso hacia ellas, alternando la mirada de Christine, que continuaba revolviéndose en brazos de Julia, y esta última, que apenas lograba sujetarla.


    —Su libro —respondió en tono calmado—. Ese libro que tanto le gusta cayó al centro del lago y la pobre niña se encuentra muy afectada.


    —¿Qué…?


    Julia giró para mirar en la dirección en que veía también Christine y que señaló lady Alice con una cabezada. Era verdad. Podía ver parte de una cubierta familiar flotando a lo lejos; no lo había advertido antes porque toda su atención se encontraba enfocada en la niña, pero ahora comprendía su desesperación. Ella adoraba ese libro. Fue el primero que leyeron juntas y el único que se había rehusado a devolver a la biblioteca; prefería llevarlo consigo todo el tiempo.


    —¿Cómo llegó allí? —Julia se dirigió a lady Alice, convencida de que no obtendría una respuesta de Christine, que no dejaba de llorar—. No comprendo…


    Lady Alice se encogió de hombros y dirigió una rápida mirada a la niña antes de responder.


    —No estoy segura —dijo ella con voz serena—. Vinimos a dar un paseo; ella lo llevaba consigo y cuando me distraje un momento vi que lo había arrojado al lago. Temo que no pude hacer nada.


    Julia le dirigió una mirada recelosa.


    —¿Está diciendo que la niña simplemente lanzó el libro al lago?


    —Sí.


    La seca respuesta la golpeó como una bofetada.


    —¿Y llegó hasta allí? —insistió, furiosa.


    La dama se encogió nuevamente de hombros y Julia hubiera podido jurar que reprimía una sonrisa.


    —Desde luego que no, ella jamás tendría la fuerza para hacerlo —respondió con un leve tono de burla—. La corriente ha debido arrastrarlo. Pero no hay por qué hacer tanto escándalo; se lo he dicho, le compraré otro si tanto le gusta. Como puede ver, solo he intentado mantenerla a salvo, estaba a punto de lanzarse al agua para ir por él. ¿Se imagina el absurdo?


    Julia ignoró su perorata y centró toda su atención en la niña, que continuaba sollozando sin consuelo y la visión de sus ojos apretados y su pequeño cuerpo que se sacudía con desespero le rompió un poco el corazón.


    —Christine, ¿por qué hiciste eso? ¿Por qué lanzaste el libro? Sé cuánto lo quieres.


    La niña no pareció oírla, solo sacudió la cabeza de un lado a otro, evitando su mirada; Julia no supo si porque no deseaba responder o porque en su desesperación no fue capaz de comprender su pregunta. Dirigió entonces la mirada de madre a hija sin saber qué hacer. El sentido común le decía que sin importar cuán extraño y confuso fuera todo, lady Alice tenía razón en algo: en ese momento la niña se encontraba en tal estado de alteración que era un peligro para sí misma. Miró nuevamente en dirección al lago, solo resaltaba la cubierta del libro y no hacía falta ser muy listo para reconocer que estaba arruinado.


    Julia tomó a la niña por los hombros con firmeza, pero usó su tono más amable para dirigirse a ella.


    —Christine, no hay nada que podamos hacer ahora, el libro está perdido. Tu madre dice que te comprará otro…


    La niña sacudió la cabeza de un lado a otro al oírla, como si en ese momento hubiera sido capaz de comprender sus palabras y se negara a creerlas. Gimió y se retorció con más fuerza entre sus manos, con los ojos puestos en el lago y en su libro semi hundido, como si estuviera dispuesta a ir tras él.


    Con un suspiro, Julia miró en esa dirección; su corazón palpitaba con fuerza, insegura acerca de qué hacer. No podía simplemente arrastrar a la niña de vuelta a la casa; todos sus esfuerzos para conseguir su confianza se verían arruinados. Además, sus ansias de conocimiento, el gusto que parecía haber tomado a sus clases, todo ello parecía estar cifrado en el amor que sentía por ese libro. Y aun cuando no entendía las circunstancias en que se había dado ese extraño incidente, no podía hacer como lady Alice y mostrarse indiferente a su dolor.


    Pese al frío que le calaba los huesos y el estado de nerviosismo en que se encontraba, tomó una decisión. Aspirando con fuerza para darse valor, tomó a la niña con más ímpetu, hablando alto para obtener su atención.


    —Iré por tu libro —dijo sin vacilar—; pero necesito que te calmes.


    Christine hipó un par de veces, pero detuvo su llanto bruscamente. La miró con los ojos muy abiertos e hizo amago de negar con la cabeza, pero entonces le dirigió una profunda mirada de desconsuelo que solo consiguió convencerla de que hacía lo correcto. La niña no la quería en peligro, pero renunciar a su tesoro la ponía en una disyuntiva intolerable. Julia asintió al comprender y le dirigió una sonrisa temblorosa. ¿Qué era lo que acababa de prometer?


    Lady Alice contemplaba la escena en silencio con una expresión de calma absoluta en el rostro; las comisuras de sus labios se elevaban ligeramente hacia arriba y sus manos reposaban contra su pecho. A Julia le pareció la imagen de la inocencia; pero no lo creyó ni por un instante. Ella había tenido mucho que ver con eso, estaba segura, y podía imaginar cuáles habían sido sus motivaciones. Pero no era momento para enfrentarla; ni siquiera estaba segura de si tendría el valor para acusarla luego, tal y como deseaba hacerlo.


    Con cierta reticencia, empujó a la niña en dirección a su madre y esta apoyó las manos sobre sus hombros. Por un instante, en su nerviosismo, le pareció que eran como finas garras que se ceñían sobre una presa indefensa. Sin permitirse pensar demasiado en ello, se las arregló para deshacerse de los ligeros botines, conteniendo un escalofrío al sentir el contacto gélido del ambiente en sus pies desnudos. Miró al cielo, donde las nubes que se habían arremolinado en el transcurso del día se veían cada vez más oscuras y abundantes, segura de que la lluvia las sorprendería en cualquier momento.


    Miró una vez más el rostro torturado de la niña, forzó una sonrisa para infundirse valor y al mismo tiempo tranquilizarla, y se dirigió al lago con paso firme. Sus dientes empezaron a castañear tan pronto como tocó el agua helada con las plantas de los pies; pero no permitió que eso la detuviera. Sintió sus faldas arremolinarse según se iban mojando en la corriente escarchada; solo entonces notó que se habían empezado a forzar unos remolinos en lo más alejado del lago, lo que estuvo a punto de hacerla regresar. El libro, sin embargo, no se encontraba tan lejos en realidad, de modo que decidió continuar, murmurando una oración que su madre le había enseñado cuando era pequeña.


    Empezó a adentrarse en la parte poco profunda, batallando contra la corriente que en esa zona era más bien calma, por lo que no le significó un gran obstáculo. Podía ver el libro a solo unos metros. El agua llegó a la altura de su pecho, pero no se angustió; sabía nadar y si sus pies no encontraban un piso en donde apoyarse, conseguiría mantenerse a flote y avanzar; no faltaba mucho. Lo único que la desesperaba, y no quería ni siquiera detenerse demasiado a pensar en ello, era que el agua congelada se le clavaba en la piel como agujas y sus piernas empezaban a entumecerse. Tenía que darse prisa.


    Cuando llegó a la altura del libro contuvo una exclamación de triunfo y lo acercó hacia sí, sorprendida por lo mucho que pesaba debido al agua que sus páginas habían absorbido. Le bastó con una rápida mirada para saber que había estado en lo cierto; el libro se encontraba arruinado, pero deseó pensar que Christine lo apreciaría incluso en ese estado y que sería para ella un alivio tenerlo consigo nuevamente.


    Se permitió entonces mirar sobre su hombro con el fin de elevarlo sobre su cabeza para mostrárselo a la niña, segura de que eso le daría una gran alegría, pero por más que buscó de un lado a otro no consiguió ver a nadie en la orilla. Ni rastro de Christine o su madre. Ella y lady Alice habían desaparecido.


    Incrédula, sacudió la cabeza de un lado a otro y tosió por un acceso que le subió por la garganta. ¿Qué significaba eso? Una corriente la golpeó en el costado y debió sacudir la cabeza para centrarse. No podía permanecer allí preguntándose qué había pasado, tenía que salir.


    Empezó a bracear hacia adelante lo mejor que podía con su única mano libre porque la otra aún sostenía el libro en lo alto. En su desconcierto, mientras había estado en busca de la presencia de la niña y su madre, la corriente la había ido envolviendo y arrastrando suavemente hacia el fondo del lago, a la parte más profunda, por lo que sus pies ya no tocaban la tierra del suelo, sino que flotaban y le estaba resultando muy difícil mantener el control de sus miembros debido al frío. Procuró respirar suavemente, haciendo aspiraciones controladas para no agotarse y no permitir que la desesperación le ganara la partida. No estaba en realidad tan lejos; en otras circunstancias hubiera podido salvar la distancia hasta la orilla sin problemas, pero se sentía tan confundida y el frío le atería tanto los huesos que no conseguía que su cuerpo obedeciera a su mente.


    Con un chillido, dio una brusca sacudida a sus brazos y piernas para darles un golpe y forzarlos así a reaccionar, y reemprendió el regreso. Cada brazada le costaba mucho, pero ya podía sentir el toque de unas piedras resbalosas bajo sus pies; aún tenía que seguir nadando, sin embargo, porque de apoyarse en ellas podría hundirse. Fue en ese momento que empezó a llover y las gotas que cayeron sobre su rostro se mezclaron con las lágrimas de desesperación que no supo en qué momento habían empezado a correr por sus mejillas. Recordó entonces aquel suceso de su niñez, la chiquilla de su edad que había perecido ahogada en ese mismo lugar, tal y como otros lo hicieron antes, y no pudo creer que se hubiera visto en esa situación cuando era uno de sus más grandes temores, el motivo por el que era tan cuidadosa con ese lugar. La situación era tan absurda que estuvo tentada a romper a reír; pero eso hubiera sido caer en el histerismo y estaba determinada a mantenerse centrada y salir de allí.


    Estaba ya cerca de la orilla cuando oyó unos gritos a lo lejos y miró en dirección a la orilla, preguntándose si a lo mejor no habría estado desvariando y tanto Christine como lady Alice se habían encontrado allí todo el tiempo a la espera de su regreso; pero no fueron dos figuras las que vio, solo una, y era demasiado alta y fornida para pertenecer a cualquiera de ellas.


    Saliendo de la espesura del bosque, Sir Marcus corría en dirección al lago como si fuera el participante de una carrera y la meta se encontrara exactamente en donde ella hacía esfuerzos por avanzar. Lo vio bajar la pendiente a trompicones e incluso trastabillar una vez antes de encontrarse en tierra firme y continuar con su desesperada carrera. Su mente aletargada cuestionó sus actos, preguntándose por qué tendría tanta prisa, y entonces comprendió en un rapto de claridad que iba hacia ella. Sorprendida, atontada por el frío, hizo amago de apurar su avance para reunirse con él, detenerlo a fin de que no ingresara al agua, pero en su apuro resbaló al pisar unas piedras redondeadas al fondo del lago y se hundió arrastrada por el peso de sus prendas empapadas.


    Tragó agua, pero consiguió emerger con un esfuerzo brutal que le provocó una punzada de dolor en el pecho, sosteniendo aún el libro con una mano temblorosa. Tosió para liberar sus pulmones resentidos y con un sabor desagradable en la boca; pero continuó con su avance, decidida a llegar a la orilla pronto porque de vacilar temía que no fuera capaz de aguantar por más tiempo. Entonces percibió más que vio la presencia de sir Marcus, que se había acercado a ella en un constante chapoteo con una rapidez que la habría sorprendido de haberlo advertido. Rodeando su cintura con un brazo, él tiró de ella hacia la orilla sin decir una palabra; pero cuando intentó que se librara del libro que llevaba a fin de salir más rápido, Julia negó con la cabeza. Sus dientes castañeaban y dudaba de que pudiera pronunciar una sola palabra con claridad, de modo que se mantuvo tercamente aferrada al objeto y se dejó llevar sin dejar de patalear para hacerle la carga menos pesada.


    Llegaron pronto a la orilla, mucho antes de lo que lo hubiera hecho ella de haberse encontrado a solas. Quiso dejarse caer sobre la tierra, se sentía exhausta y el frío la tenía aterida al grado de que no tenía muy claro lo que hacía; lo único que sabía era que se encontraba empapada y que hubiera estado encantada de cerrar los ojos y dejar que la lluvia cayera sobre ella en tanto recuperaba el aliento. Sir Marcus, sin embargo, no debió de encontrarse de acuerdo con ella porque si bien no dijo nada no permitió que se abandonara, sino que la levantó en brazos sin prestar atención a sus balbuceos y caminó con paso firme.


    En medio del estado de confusión en que se encontraba, no pudo evitar pensar que era curioso que fuera capaz de andar con esa determinación llevándola en brazos cuando debía de encontrarse también empapado y asaltado por el frío. El camino a la cabaña era más bien breve, pero ella hubiera jurado que les llevó horas. Sir Marcus había dejado abierta la puerta al salir, o eso supuso Julia porque la encontraron entornada al llegar. Ella intentó protestar al sentir que iba recuperando el sentido y el dominio de sus miembros, segura de que podría caminar sin ayuda, pero él no pareció oírla o tal vez prefirió ignorarla. Cualquiera fuera el caso, se encontró de golpe en el salón de la cabaña, y el cambio de temperatura así como la ausencia de lluvia le provocó un alivio tan grande que estuvo a punto de echarse a llorar.


    Sir Marcus la tendió sobre un sillón tras hacer a un lado una pila de libros amontonados allí, en los que debía de haberse encontrado trabajando antes de salir. La chimenea estaba encendida y el agradable calor le dio de lleno, por lo que cerró los ojos, aspirando con fuerza como si así pudiera hacerlo ingresar a cada resquicio de su cuerpo. Aunque se sentía mucho mejor, sus dientes no dejaban de castañear y fue solo al frotar sus manos una contra otra para que la circulación recuperara su normalidad que notó que había dejado caer el libro de Christine. Miró de un lado a otro, inquieta ante la posibilidad de haberlo abandonado en el exterior, pero entonces notó que sir Marcus lo tenía sujeto en una mano y que la contemplaba con una expresión curiosa en el rostro. Advirtió, además, que había llevado con él los zapatos que ella había abandonado con tanto descuido al borde del lago y que en ese momento acababa de dejar caer sobre el suelo de madera con un gesto descuidado


    Él se había quedado de pie con los pies firmemente asentados en el suelo frente al sillón, atento a cada uno de sus movimientos. De haberse encontrado menos afectada, Julia habría notado cuán perturbado se veía también.


    —¿Qué es lo que intentaba hacer? —preguntó él de pronto—. ¿En qué estaba pensando para hacer una locura como esa?


    Julia se echó hacia atrás al oírlo, no tanto por sus preguntas como por el tono que usó al hacerlas. Su voz, más que furiosa, como creyó que sería, se oyó tan dolida, incluso torturada, que por un instante sintió el irresponsable impulso de ponerse en pie y lanzarse a sus brazos para consolarlo. En lugar de ello, se mantuvo sentada con las manos rodeando su talle, incapaz de elaborar una respuesta coherente; la impresión de todo lo ocurrido en la última hora, que era el tiempo que parecía haber transcurrido, aun cuando podría haber sido una eternidad, la mantenía todavía confusa.


    —El libro…


    Intentó explicarse, pero solo consiguió esbozar un balbuceo, y sir Marcus dio un paso hacia ella con el objeto en alto, sin variar su expresión y el tormento en su voz.


    —¿Se refiere a esto? ¿Puso su vida en peligro por esto? —preguntó, incrédulo—. Lo traje conmigo solo porque se aferraba a él como a una tabla de salvación mientras intentaba sacarla del agua. De saber que fue la causa de todo esto hubiera dejado que se hundiera.


    —¡No! —Julia encontró las fuerzas para hablar con mayor coherencia, sorprendida por sus palabras. Necesitaba que entendiera—. Es el libro de Christine. Es por eso por lo que fui por él, la niña estaba desesperada… ¿Acaso no la vio?


    —No había nadie allí, solo usted —replicó él de inmediato con un brillo en los ojos que ella no alcanzó a advertir—. ¿Dice que mi sobrina estaba allí cuando entró al lago?


    Julia asintió lentamente.


    —Sí, ella y lady Alice —respondió sosteniendo su mirada—. Debieron marcharse en algún momento luego de que las dejé allí para ir por el libro. ¿Cree que se encuentren en la casa ahora?


    Sir Marcus recibió su pregunta hecha en un leve tono preocupado con una sonrisa sarcástica. Miró sobre su hombro para contemplar la silueta de la mansión que se delineaba en el cristal de la ventana y exhaló un suspiro al tiempo que sacudía la cabeza de un lado a otro.


    —Estoy seguro de que así es. Ambas estarán en la casa; a salvo y perfectamente secas —respondió en un tono frío, para luego mirarla nuevamente con un gesto de inquietud—. Usted, en cambio, no podría estar peor.


    Julia frunció el ceño, conteniendo un escalofrío, no supo si debido al frío que aún le calaba hasta los huesos o por la profunda mirada que sir Marcus le dirigió, con la que pareció recorrer su cuerpo cubierto por la tela empapada del vestido. Bajó la mirada, de pronto avergonzada y consciente de lo extraño de la situación, y él debió advertir su incomodidad porque relajó el gesto y la contempló esta vez con mayor cordialidad.


    —Disculpe —dijo, hablando apresurado y acercándose a ella—. Estoy aquí cuestionándola cuando debería ayudarla.


    Julia hubiera deseado decir que acababa de ayudarla a salir de un lago congelado, casi salvándola de la muerte; ¿qué más podría hacer por ella? Pero se contuvo porque la asaltó un acceso de tos y tuvo que cubrirse la boca con la manga del vestido y notó entonces que le dolían los pulmones como si alguien intentara arrancárselos.


    Sir Marcus advirtió su gesto de sufrimiento y apretó los labios, extendiendo sus manos hacia ella con expresión decidida.


    —Dese la vuelta —ordenó.


    —¿Qué?


    —Dese la vuelta para que pueda ayudarla a quitarse ese vestido mojado, ha permanecido demasiado tiempo con él; se enfermará, si es que no lo está ya.


    Pese a que sir Marcus habló con absoluta firmeza, y aunque sus argumentos no podían ser más sensatos, Julia sintió cómo el calor que la había abandonado hasta entonces subía por su cuello y le provocaba un sofoco que nada tenía que ver con el fuego de la chimenea.


    —No puedo…


    Sir Marcus descartó sus reservas con un gesto de fastidio.


    —Julia, sea razonable, no puede quedarse así y tampoco regresar a la mansión en este momento; la lluvia no ha escampado y exponerse al exterior con la ropa empapada no la ayudará.


    —También su ropa está mojada —señaló ella con un gesto de la barbilla.


    Sir Marcus sonrió y Julia tardó un instante en comprender lo que podría parecer que acababa de implicar. Con un sonrojo mayor, estuvo a punto de balbucear alguna excusa, pero él no pareció encontrarlo necesario porque sacudió la cabeza de un lado a otro con descuido.


    —Estoy perfectamente bien; apenas estuve unos minutos en el agua y mis ropas casi se han secado, a diferencia de las suyas. —Fue él quien la señaló ahora con un gesto—. La ayudaré y la dejaré a solas para que no se sienta incómoda.


    Tras vacilar, Julia consideró la última promesa y asintió levemente, desviando el rostro, segura de que el mirarlo a los ojos solo la ruborizaría más. Giró el cuerpo para darle la espalda y sintió sus manos sobre la larga hilera de botones del vestido. En tanto él los soltaba con movimientos seguros, ella mantuvo la vista fija en sus manos cruzadas sobre la falda. Cuando terminó, advirtió que continuaba con los lazos del corsé y, al verse libre de ese encierro, aspiró con fuerza, aliviada por todo el aire que ingresó a sus lastimados pulmones. Exhaló un hondo suspiro y cerró los ojos, agradecida. Las manos de sir Marcus se posaron un instante sobre la delgada tela de la camisola y pudo percibir su calidez, que cubrió su espalda. Fue una sensación tan agradable que estuvo a punto de emitir un jadeo y echarse hacia atrás para recostarse contra su pecho; pero consiguió contenerse y, cuando la idea de lo que había estado a punto de hacer se coló en su mente aletargada, envaró la espalda y apretó los labios, avergonzada de sí misma.


    Sir Marcus no pareció notar su desconcierto, porque bajó las manos tras hacer a un lado los pliegues húmedos del vestido para que Julia tuviera más fácil deshacerse de él.


    —Le traeré un vaso con coñac para ayudarla a calentarse; tengo un poco en la otra habitación. ¿Por qué no se quita esto y se envuelve en una manta? Encontrará una en la butaca del rincón; volveré en un momento.


    Julia parpadeó al oírlo, pero no se atrevió a mirarlo. Su voz se oyó tan alterada como estaba segura de que debía de oírse la suya de haber intentado siquiera hablar. Asintió levemente para darle a entender que aceptaba su sugerencia y lo escuchó marcharse; dejó la puerta entornada solo lo suficiente para oírla en caso de que ella lo necesitara.


    Ella no quiso perder tiempo, además de que la idea de dejar ese vestido mojado y envolverse en unas mantas calientes era demasiado tentadora para obviarla; de modo que se puso de pie, aunque tuvo que detenerse un momento por el ligero vahído que la asaltó por el brusco movimiento. En cuanto recuperó el equilibrio, dejó caer el vestido a sus pies, lo mismo que el corsé, y procuró extenderlos lo mejor que pudo sobre una silla para que se secaran con el calor del ambiente. Reprimió un escalofrío al contacto de su cuerpo, apenas cubierto por la camisola, con la brisa que se coló por una ventana entreabierta, pero acercó las manos y brazos al fuego de la chimenea y la recorrió un calor tan agradable que le costó alejarse para tomar la manta que sir Marcus había señalado. Estaba hecha de gruesa lana y tenía un precioso diseño que recorrió con la punta de los dedos antes de ponerla sobre sus hombros. Por suerte, era lo bastante grande para envolverla por completo, de modo que ajustó los extremos a la altura de su cuello y se dejó caer sobre el sillón con un suspiro satisfecho.


    Fue así como la encontró sir Marcus al regresar y esbozó una suave sonrisa al verla ovillada frente al fuego con una expresión de deleite tan genuina. Julia tenía los ojos entrecerrados; la tranquilidad de saberse verdaderamente a salvo, más abrigada y en compañía de sir Marcus la hizo bajar parte de las defensas que había erigido ante él hasta entonces. Al verlo en el umbral esbozó una suave sonrisa, y él le tendió un vaso que recibió y acercó a su nariz para olisquear el contenido.


    —Beba un poco —indicó él—. La ayudará.


    Julia hizo lo que le decía, y sintió un agradable calor al bajar la bebida por su garganta. El sabor, sin embargo, no terminó de gustarle, por lo que se la devolvió una vez que hubo dado otro leve sorbo. Sir Marcus sonrió y no insistió en que bebiera más, pero hizo algo curioso. Se llevó el vaso a la boca, con cuidado de hacerlo por el lado que ella había tocado con sus labios, y apuró el resto del contenido en un solo trago. A Julia le pareció un acto tan íntimo, en especial por la forma en que él la contempló al hacerlo, que no fue capaz de sostener su mirada y sintió cómo un fuerte sonrojo le afloraba a las mejillas. De pronto el diseño de la manta le pareció tan interesante que se afanó en admirarlo y en delinear los delicados trazos del tejido.


    —¿Se siente mejor? —preguntó él en un tono calmo.


    Julia asintió.


    —Sí. Mucho —respondió ella—. Gracias por su ayuda.


    Sir Marcus no respondió, sino que se quedó un momento de pie observándola antes de dejar el vaso sobre una mesita y, dirigiéndose a ella, la sorprendió al dejarse caer a sus pies sobre la alfombra.


    —¿Qué hace? —preguntó Julia dando un leve brinco por la impresión—. Siéntese en una butaca, se encontrará muy incómodo.


    Él sonrió sin dejar de mirarla.


    —No podría estar más a gusto de lo que me encuentro ahora —respondió, encogiéndose de hombros.


    Julia sonrió a su pesar, rendida ante sus palabras, pero sin atreverse a mirarlo directamente aún. Guardaron silencio por unos minutos; un silencio agradable y cargado de significado. Julia sintió que el frío en sus miembros iba remitiendo y que sus párpados caían cada tanto debido al cansancio y al confortable calor de la chimenea. Ese estado de ensoñación no le impidió, sin embargo, ser consciente de la mirada de sir Marcus puesta en ella todo el tiempo, por lo que no le sorprendió del todo que le hablara al cabo de un momento como si tan solo retomara una charla que hubieran estado sosteniendo recientemente.


    —He estado pensando… —empezó él en tono suave—, me gustaría dibujarla. O intentarlo, al menos.


    —¿Cómo dice? —preguntó ella, insegura acerca de si lo habría oído bien.


    —Su rostro —insistió él—. Quiero dibujarlo.


    Julia negó con la cabeza.


    —No imagino por qué querría hacer algo como eso.


    Sir Marcus buscó sus ojos sin disminuir la intensidad en su voz al responder.


    —¿En verdad no puede imaginarlo? —preguntó él.


    Julia apretó los labios e hizo un esfuerzo por sostener su mirada sin parpadear.


    —Se lo he dicho antes —dijo ella en un tono que distaba de ser firme—, no intente fascinarme, no soy tan inocente como parece creer. Preferiría que no me dijera ese tipo de cosas.


    —¿Por qué no? —preguntó él de inmediato—. Solo le digo lo que pienso.


    —No debería.


    —Si no soy sincero con usted, ¿con quién entonces?


    Julia se sintió asaltada por el recuerdo de la escena que ella y Thomas habían presenciado hacía varias noches ya y no pudo evitar que su voz se tiñera de un tinte hostil al responder.


    —Usted tiene una familia. Puede ser tan sincero con ellos como desee —dijo ella desviando la mirada.


    —Mi única familia es Christine y estoy seguro de que no quiero sostener esta conversación con ella —respondió él en tono risueño.


    —¿Y lady Alice?


    Sir Marcus recibió la insistencia de Julia con un gesto de sincero malestar.


    —Mi parentesco con ella es meramente político; no nos une ningún vínculo de sangre, por lo que me considero afortunado —respondió con una entonación fría.


    Julia asintió levemente, entendiendo su argumento como una confirmación de lo que pensaba y no se detuvo a reflexionar acerca de si podría estar equivocada.


    —Sin duda es una suerte para usted —afirmó con una leve sonrisa carente de humor—. Una suerte para ambos.


    Sir Marcus su incorporó entonces, y dejó su improvisado asiento para dejarse caer sobre el sillón a su lado. Parecía como si necesitaba estar tan cerca de ella como le fuera posible, verla a los ojos para que Julia fuera capaz de comprender la seriedad con la que le habló a continuación.


    —Me considero afortunado porque no hay nada en el mundo que me gustaría menos que ser pariente de un ser como ella —dijo él sin vacilar y sosteniendo su mirada—. ¿Acaso no ha notado qué clase de persona es?


    Julia entreabrió los labios, sorprendida por la dureza de sus palabras, pero sobre todo por la expresión de profundo odio que percibió en su voz y en el brillo de sus ojos.


    —Ella fue la esposa de su hermano —replicó, indecisa.


    Él sonrió con amargura.


    —Y todos sabemos qué fue de él. —Sir Marcus emitió un resoplido mezcla de ira y dolor que retumbó en la estancia—. Así como qué ha podido ser también de usted esta tarde.


    Julia parpadeó, sin comprender en un primer momento a qué se refería; pero luego consiguió entender el alcance de sus palabras y negó con la cabeza.


    —Lady Alice no pretendió que resultara lastimada. —La respuesta sonó débil incluso a sus oídos.


    Sir Marcus sonrió, ya falto de amargura.


    —No sabe lo que dice —replicó él en un susurro con una leve inflexión irónica—. Y asegura no ser inocente.


    —No lo soy.


    Él recibió su obstinada respuesta con un gesto divertido y elevó una mano para posarla en su mejilla.


    —Me he preguntado con frecuencia qué tanta verdad hay en ello, pero por más que lo pienso no consigo creerte.


    Julia dio un respingo, tanto por el cúmulo de emociones que le asaltaron al sentir el roce de su piel sobre su rostro como por la familiaridad con que se dirigió a ella.


    —Continúa diciendo ese tipo de cosas. —Su reproche surgió en un susurro falto de firmeza—. ¿Qué pretende con ello? No debería dedicarme ningún tipo de pensamiento…


    Hubiera deseado reír entonces frente a la ironía de la situación. ¿Acaso ella no pensaba todo el tiempo en él? Y ahora pretendía que sir Marcus no lo hiciera. Absurdo. De cualquier forma, él no pareció sorprendido por sus palabras, ni siquiera dio la impresión de que le creyera porque mantuvo su expresión determinada y no la soltó; por el contrario, acercó el rostro al suyo al grado que sintió el vaho de su aliento sobre sus labios, pero fue incapaz de apartarse, hechizada por sus ojos y el calor que irradiaba su cuerpo.


    —¿Por qué no iba a hacerlo? —preguntó él entonces—. Son pensamientos muy agradables.


    —No creo que eso sea correcto.


    —No, seguro que no; pero también es inevitable. ¿Crees en la certeza de lo inevitable, Julia? Es lo que ocurre entre tú y yo.


    Ella no atinó a responder; incluso de haber deseado hacerlo no habría sabido qué decir y él pareció comprenderlo porque le dirigió una mirada cargada de ternura y posó la mano libre sobre su cintura. Julia no lo apartó ni hizo amago de cubrirse con la manta cuando esta cayó a los lados; en lugar de ello elevó una mano temblorosa y la posó sobre su cabello, sedoso al tacto como las alas de un cuervo.


    Él sostuvo su rostro con una mano con los ojos fijos en los suyos, y Julia pudo ver en ellos, en la tirantez de sus rasgos, que parecía como si estuviera sosteniendo una lucha contra sí mismo. Al final, pareció darse por vencido porque emitió un extraño sonido semejante al de un animal herido y buscó sus labios con desesperación.


    Julia nunca había sido besada; en realidad, nadie lo había intentado siquiera, de modo que no podía arrogarse todo el mérito de ese hecho presumiendo de una extraordinaria moral. Sabía que Thomas lo había deseado alguna vez, lo suponía por la forma en que la veía cuando caminaban juntos de regreso al pueblo si se encontraban en las afueras; era lo bastante intuitiva para reconocer el anhelo en sus ojos, pero él jamás intentó nada y ella le estaba muy agradecida por eso porque su amistad no habría podido soportar un golpe como aquel. Y sin embargo, alguna vez se había preguntado cómo sería ser besada por él o cualquier otro hombre, curiosa por esas charlas susurradas que había oído a otras jóvenes de su edad, algunas de ellas trabajadoras de la mansión. Pero nada, absolutamente nada hubiera podido prepararla para lo que sintió en ese momento mientras sir Marcus devoraba sus labios como si se encontrara sediento y ella fuera la única fuente de agua pura en el mundo.


    Tal vez debió impresionarse por su ímpetu, apartarlo asustada por verse asaltada de esa forma tan poco considerada para con su ignorancia, pero la verdad fue que pasado el sobresalto se vio a sí misma entreabriendo los labios para permitirle profundizar el beso. Ni siquiera supo por qué lo hizo, no lo pensó, solo dejó que su corazón tomara el control de sus actos, relegando cualquier pensamiento sensato muy al fondo de su mente. Él gimió al aceptar su gesto como una rendición y lo último que Julia supo antes de que todo empezara a dar vueltas a su alrededor fue que se tendió sobre ella acariciándola por encima de la camisola, una barrera casi inservible porque era perfectamente capaz de sentir el ardor de sus manos a través de la delgada tela. Parecían estar en todas partes. A lo largo de sus piernas, en su talle; recorrían su espalda y se detenían con delicadeza sobre su pecho, con lo que consiguió arrancarle unos gemidos que la hubieran avergonzado de haber sido capaz de reconocer esa voz como suya.


    Solo cuando sintió que una de sus manos hacía a un lado el frente de la camisola tras soltar los pasadores sujetos a su espalda y bajaba los tirantes para enterrar el rostro en su pecho desnudo, una clarinada de alerta retumbó en su cerebro y fue en su ayuda para recobrar el sentido. Asustada, lo empujó por los hombros y retrocedió en tanto se cubría con resultados más bien lamentables.


    Sir Marcus hizo amago de tocarla, pero debió de ver el miedo en sus ojos, porque dejó caer la cabeza sobre su pecho agitado y cerró los ojos durante lo que a Julia le pareció una eternidad, como si pretendiera así recobrar también el control sobre sí mismo. Estaba de rodillas con las manos sobre sus muslos y ella, al mirarlo, notó que temblaban tanto como las suyas, que continuaban sobre su pecho, procurando cubrirla con la camisola abierta. ¿Qué era lo que los había poseído para actuar de esa forma? Hubiera deseado ponerse de pie, ocultar su rostro y correr, pero sabía que era una locura tan grande como la que había estado a punto de cometer. Si su madre…


    Ahogó un sollozo al pensar en la posibilidad de que ella pudiera descubrir la forma en que acababa de comportarse. Él debió oírla, porque elevó el rostro y fue una vez más hacia ella, pero parte de la pasión había desaparecido de sus ojos y Julia se sintió lo bastante segura para no alejarse cuando posó una mano sobre su cara. No notó que las lágrimas habían empezado a caer por sus mejillas hasta que él las retiró con las puntas de los dedos, un movimiento tierno y delicado que por algún extraño motivo solo incrementó sus deseos de llorar.


    —Lo suponía.


    Julia parpadeó al oír su voz susurrante e intentó comprenderlo, pero el significado se escapaba de su mente confusa.


    —¿Qué? —preguntó ella en un tono similar.


    —Debí saber que mentías antes. Eres tan inocente como pareces.


    Julia quiso evitar su mirada, avergonzada sin saber muy bien por qué, pero él no permitió que lo hiciera; sostuvo su rostro de modo que lo viera a los ojos y se acercó hasta que sus frentes se tocaron. Una suave sonrisa se formó en sus labios y ella sintió cómo las comisuras de los suyos se estiraban para corresponderle, todo ello sin ser del todo plenamente consciente de lo que hacía. Era una constante en la forma en que se conducía con él; cada parte de su cuerpo actuaba llevada por el impulso y no por la razón.


    El tiempo transcurrió y ninguno mostró intención de moverse hasta que Julia comprendió que, aun cuando hubiera dado cualquier cosa porque así fuera, no podrían continuar allí por siempre. Hizo el amago de separarse posando las manos sobre sus hombros para encontrar las fuerzas que necesitaba, pero sir Marcus la sostuvo contra su pecho y enterró el rostro en su cuello; su voz surgió ahogada y retumbó en sus oídos al hablar.


    —No te vayas —dijo él—. No me dejes.


    Julia sacudió la cabeza de un lado a otro e hizo un enorme esfuerzo para apartarse; él, en tanto, no intentó retenerla pese a que aun la sostenía por los hombros, como si la idea de soltarla lo superara más allá de cualquier entendimiento.


    —No puedo…


    Ella no alcanzó a formular la oración porque sir Marcus la interrumpió con voz apasionada.


    —¿Por qué crees que te busco todo el tiempo? —preguntó él, para responderse a sí mismo sin darle tiempo a reaccionar—. Te necesito. Necesito verte. Un día sin ti es como un día sin sol y he pasado tanto tiempo en la oscuridad que ahora que sé lo que es sentir nuevamente esta luz sobre mí, este calor en medio de toda esta frialdad… no me lo quites, Julia, no te alejes de mí. No podría vivir otra vez sin el sol.


    El corazón de Julia latió apresurado, un retumbar que no se debía al frío o a las emociones de hacía un momento. La asaltó una infinita ternura por ese hombre que veía de pronto indefenso ante ella y a quien no sabía qué decir para que comprendiera cuán imposible era lo que insinuaba. Una parte de ella deseaba que callara y otra lo hubiera dado todo porque continuara poniendo en palabras lo que a ella también la torturaba.


    —Estás equivocado.


    Su delicado balbuceo surgió antes de que pudiera contenerlo; no fue consciente del todo de lo que decía ni del hecho de que había empezado a tratarlo con la misma familiaridad con que se dirigía él a ella. Marcus rio al oírla y el sonido de su risa surgió como un eco reverberando en su oído.


    —No creo que seas consciente de cuán adorable eres —dijo él—. Si lo supieras, te darías cuenta del poder que tienes sobre mí. Tal vez sea lo mejor, después de todo; no quiero pensar en lo que podrías hacerme si lo supieras.


    —Nunca te lastimaría —replicó ella de inmediato.


    —No a propósito; ¿pero lo harías sin saber que lo haces? Sí, seguro que sí, de la misma forma en que posiblemente te lastimaría también yo. Lo hacemos todo el tiempo; lastimar a quienes amamos.


    Julia cerró los ojos un instante, sobrecogida por la brutal honestidad en sus palabras y se apartó, agradeciendo mentalmente al hecho de que él no intentara retenerla. Tomó la manta caída para envolverse y se mantuvo con la vista fija en sus manos, bien sujetas a la altura del pecho. Oyó entonces el suspiro que exhaló antes de ponerse de pie y alejarse de ella, dándole la espalda.


    —Vístete —dijo él en tono carente de inflexión—. Volveré en un momento para ayudarte.


    Sir Marcus se marchó y, tan pronto como Julia comprendió que se había quedado a solas, se levantó con rapidez y fue por sus ropas, que distaban mucho de encontrarse secas; pero tendrían que servir. Sin vacilar, se ajustó los lazos del corsé y los botones del vestido lo mejor que pudo, decidida a rechazar la ayuda que Marcus había ofrecido; no se sentía capaz de tolerar que la tocara en ese momento; se desharía entre sus brazos. Aun podía sentir el calor de sus manos allí donde la había tocado; el contacto había dejado una huella imborrable en su piel que dudaba que la abandonara alguna vez. Exponerse a eso nuevamente hubiese sido una locura.


    Cuando él volvió, unos minutos después, sonrió al ver que había conseguido arreglarse sin su ayuda; pero se abstuvo de hacer algún comentario al respecto. Se dirigió a la puerta para ver el exterior y Julia se sorprendió al comprobar que la lluvia había cesado, aunque el clima estaba lejos de mostrarse clemente. La oscuridad de la noche empezaba a cernirse sobre el prado y el viento helado golpeaba con fuerza y abatía las ramas de los árboles, que se sacudían como marionetas. Pese a ello, Marcus debió comprender que ella no aceptaría quedarse allí, por lo que le cedió el paso para que lo siguiera fuera de la cabaña, lo que Julia hizo sin rechistar.


    Él tomó el camino en dirección a la mansión, pero ella detuvo sus pasos al llegar al recodo que bifurcaba el terreno. Marcus se detuvo también al notar su vacilación y la miró con una ceja elevada.


    —Permite que te acompañe —pidió en tono suave.


    Julia negó con la cabeza.


    —No —dijo ella—. Gracias, pero no.


    —Iré en la misma dirección de cualquier forma…


    —No regresaré a tu casa, sino a la mía; no quiero volver a Dryfield Hall.


    Él no mostró ninguna emoción al oírla; pero Julia fue capaz de percibir el leve temblor en sus manos apretadas en puños a los lados.


    —¿Nunca más? —preguntó él con voz vacía.


    —No lo sé. Quizá. En este momento creo que no es lugar para mí.


    Marcus no respondió. Tan solo se mantuvo allí, de pie, sin dar un indicio de lo que pensaba o hacer el menor intento de detenerla mientras ella aspiraba con fuerza antes de dar media vuelta para alejarse de él. No volteó una sola vez, sin embargo, porque sabía que de haberlo hecho no habría sido capaz de mantener esa decisión que la estaba matando por dentro. Caminó como si no fuera consciente de lo que hacía; sus pies la llevaron por un sendero tras otro y fue solo gracias a que su mente no se encontraba del todo aletargada por lo que consiguió sortear los obstáculos que el frío y la oscuridad pusieron en su camino y llegar al pueblo a salvo. Ignoró a los pocos habitantes que rondaban por allí; la mayoría de ellos habían buscado ya refugio en sus casas y ella se dirigió a la suya con una determinación que no tenía idea de dónde había salido. Tan solo cuando cruzó el umbral y consiguió llegar a su habitación, se dejó caer sobre la cama, sorprendida al pensar en que era un verdadero milagro que hubiera sido capaz de hacer todo ese camino sin tropezar debido a las lágrimas que le emborronaban la visión. A solas y a salvo, permitió que los sollozos afloraran de sus labios, como si con ellos fuera capaz de lavar de alguna forma toda la oscuridad que se había hecho un lugar en su corazón.

  



  

    El príncipe heredero quería probar su valor ante la reina y la corte, y alentado por su madre se ofreció a combatir a unas poderosas criaturas que asolaban el reino. Era valiente, pero también torpe y temerario, y fue asesinado en el primer combate; una criatura lo destrozó con sus garras y lo único que su madre recibió de él fueron sus despojos. La reina pidió al hechicero que lo volviera a la vida, pero este se excusó diciendo que él no podía hacer nada ante la Muerte. Entonces la reina llamó a la Muerte, desesperada, pero esta la ignoró. La reina, sabiéndose despreciada, la maldijo.


    El joven príncipe se convirtió así en el heredero del reino, pero su madre lo odiaba tanto como él a ella.


    La reina empezó a envejecer. Su piel se agrietó y sus ojos perdieron el brillo debido al dolor por la pérdida de su hijo mayor, el único al que había amado; entonces se volvió más fría y cruel. Sus súbditos le temían; la halagaban en público y la maldecían en susurros, temerosos de su poder y de la influencia del hechicero sobre ella.


    El príncipe odiaba al mago tanto como le temió alguna vez; pero el hechicero no era cruel con él y buscaba su compañía. Una vez en que el joven tuvo una terrible discusión con su madre, el mago fue tras él y le ofreció su apoyo, que el príncipe desdeñó, desconfiado.


    La Muerte, en tanto, aunque se mantenía apartada de la reina, continuó atenta a sus movimientos y a los de la corte, en espera del momento en que al fin podría obtener su venganza.


  



  
    Capítulo 7


    AÑORANZA


    Julia no se presentó en Dryfield Hall al día siguiente. Tampoco al que siguió a ese, o al que vino después. Y aun cuando todo en su corazón le gritaba lo contrario, había decidido que al menos por una vez en su vida debía acallar sus sentimientos y obedecer a lo que le dictaba el sentido común. Porque, de hacer lo contrario, ¿qué sería de ella?


    Habían ocurrido tantas cosas en tan poco tiempo que el solo hecho de pensar en ello aún la desconcertada. Era demasiado. Había pasado de la angustia y el espanto provocado por el incidente con lady Alice y Christine a la pasión más profunda compartida con Marcus. ¿Alguien podría culparla, de conocer el torbellino en que se había convertido su mente? Tenía tantas dudas, necesitaba respuestas a tantas preguntas, y al mismo tiempo temía lo que podría descubrir. Sus temores estaban fundados en sus sospechas respecto a todo lo que había visto y experimentado desde la llegada de los Barsham a Dryfield Hall, y una pequeña parte de ella deseó que eso no hubiera ocurrido nunca; se decía que sería más feliz de no haberlos visto jamás y de haber podido conservarse en la ignorancia, anhelando conocer los secretos de la mansión como había hecho durante toda su vida, pero sin tener que verse enfrentada con esas personas que la confundían e inquietaban. Sabía, sin embargo, que era un deseo vano y poco sincero. Aun cuando hubiera podido vivir perfectamente en paz sin haber visto jamás a lady Alice, por ejemplo, esa indiferencia no alcanzaba a Marcus. La idea de no haberlo conocido, de no haber oído su voz, compartido sus recuerdos… ahora que sabía lo que era ser tocada por él, deseada como jamás imaginó que podría serlo, ¿cómo soñar siquiera con un momento en su vida en que él no hubiera ocupado un lugar tan importante en su corazón?


    Pero el miedo estaba latente y sus inseguridades eran demasiado poderosas para tener la fuerza de enfrentarlas.


    Su inmersión en el lago tuvo consecuencias en su salud, como temió que sería al llegar a casa y lanzarse a su cama con el deseo de olvidar. Pese a los cuidados de Marcus, tan pronto como despertó la mañana siguiente de aquel día que ahora recordaba con una mezcla de aversión y añoranza por las contradictorias experiencias que había sufrido, comprobó que tenía fiebre y apenas consiguió levantarse para buscar un poco de agua que aliviara su garganta rasposa. Su madre, que la había encontrado dormida la noche anterior, sin atinar a preguntarle la razón de su regreso sin esperar por ella como hacía cada día, se preocupó e insistió en llamar al médico del pueblo, un hombre en extremo mayor que amenazaba cada año con dejar la práctica, pero el hecho de no contar con un reemplazo y su propio amor por la profesión lo mantenían ejerciendo pese a sus limitaciones.


    Julia no dijo una palabra acerca de lo ocurrido la tarde anterior, tan solo comentó que había pasado demasiado tiempo al aire libre en un paseo imprudente y que al sentirse indispuesta prefirió regresar a casa para descansar porque temió enfermar, lo que ambos tomaron por cierto. El doctor Marsden, práctico y sensato, ordenó reposo, abrigo y algunos preparados que su madre se apresuró a surtir. En otras circunstancias, Julia hubiera protestado frente a todos esos cuidados; odiaba estar enferma y le aburría permanecer en cama más tiempo del necesario, pero en ese momento tomó el percance como una excusa para escapar de todo lo que en verdad le preocupaba.


    La señora Simmons envió una nota a Dryfield Hall para disculparse por no poder acercarse ese día y dejar la dirección de la casa en manos de la señora Blair, quien con su fuerte carácter no tendría problemas para mantener al servicio bien encaminado. Pese a que Julia sugirió que eso último no era necesario, que no ocurriría nada por encontrarse a solas y que le haría llegar un mensaje si la necesitaba, su madre se mostró inflexible al respecto. Aunque no lo mencionó, la inquietaban las enfermedades surgidas de improviso desde que perdiera a su esposo y estaba determinada a no moverse de su lado en tanto no se hubiera recuperado.


    En el fondo, Julia agradeció el que su madre no la dejara ni un instante durante todo aquel día porque así no tuvo que dedicarse a pensar en lo ocurrido entre ella y sir Marcus, lo que sabía que hubiera hecho de encontrarse a solas. En lugar de ello, bebió los preparados ordenados por el doctor Marsden, así como un poco del caldo que su madre preparó para ella. El resto del tiempo, mientras no dormitaba debido a la fiebre, oía la charla de la señora, que le contaba acerca de todo y nada, cualquier cosa que la mantuviera entretenida; su madre nunca había tolerado el silencio, en especial en situaciones como aquella, porque la ponían en extremo inquieta. Julia procuró mostrarse tan animada como pudo a fin de disminuir su preocupación, asegurándole que se sentía mejor cada hora que pasaba, lo que en parte era cierto, aunque aún le dolían los miembros y la fiebre remitía con lentitud. Al caer la tarde esta aumentó, por lo que agradeció contar con la compañía de su madre y cuando el doctor pasó a reconocerla por la noche, luego de terminar su ronda de visitas en la zona, ordenó que permaneciera en cama por un par de días más, así como que continuara con sus indicaciones. Mencionó también cuán extraña le parecía esa dolencia debido tan solo a un paseo invernal, por extenso que hubiera sido. Julia lo escuchó en silencio y asintió a todo lo que ordenó sin atreverse a revelar la verdad.


    La mañana siguiente amaneció un tanto mejor, si bien los dolores en el pecho no habían desaparecido del todo y la fiebre iba y venía con el pasar de las horas. A pesar de ello, se sentía más animada, en especial porque a media mañana recibió la visita de un grupo de niños a quienes enseñaba en la escuela y que se mostraron preocupados por su ausencia. Una de las madres se había hecho cargo de la clase y, aunque distaba de contar con la preparación apropiada, aseguró que encontraría la forma de mantener entretenidos a los niños durante tanto tiempo como fuera necesario, además de que, si Julia lo estimaba conveniente y se encontraba lo bastante recuperada para ello, podría dictar las lecciones que ella le indicara. Julia aceptó de inmediato, agradecida por contar con su ayuda porque era una idea que la perseguía desde que cayera enferma: la posibilidad de que su enfermedad retrasara los estudios de sus alumnos.


    Luego de la visita de los niños, aunque agotada, se sintió fortalecida y bebió el caldo que le llevó su madre con más entusiasmo que la mañana anterior. Para su sorpresa, la señora se mostró un tanto taciturna en tanto Julia daba cuenta de la comida, limitando su charla a algunas frases irrelevantes, tan solo pendiente de que la fiebre disminuyera. Cuando su hija sugirió que podría intentar levantarse para ir un momento al salón a fin de dejar la habitación y su aire enrarecido, se negó en redondo y ordenó más que pidió que permaneciera allí. Julia achacó el tono cortante que empleó entonces al hecho de que se encontraba preocupada por su recuperación y decidió cumplir con su pedido, aunque empezaba a encontrar aburrida esa persistencia.


    Una fuerte lluvia cayó sobre la zona durante la noche, lo que la inquietó al recordar los últimos acontecimientos, pero la señora Simmons no pareció alarmada por el clima; por el contrario, hizo un comentario bromista respecto a que era una suerte que no hubiera ido tampoco ese día a la mansión e incluso deslizó la posibilidad de hablar con el señor Munro respecto a reducir sus jornadas de trabajo allí porque, según ella, había pasado ya demasiado tiempo en esa labor y sin duda iba siendo hora de que se encontrara a otra persona idónea para el puesto. Julia encontró muy extraña esa declaración porque no calzaba con el temperamento de su madre, siempre tan responsable y apegada a las formas. El dejar su puesto con tanta ligereza era poco propio de ella; además, hasta hacía unas semanas no había dado muestras de querer abandonar la labor que la tenía siempre animada y ocupada. Supuso entonces que quizá su actitud tuviera algo que ver con la preocupación por su salud, y así lo mencionó, pero ella lo descartó con un gesto rotundo y fue incluso más allá. Dijo que era algo que llevaba pensando hacía algún tiempo y que, además, creía haber ahorrado lo suficiente para hacer esa visita a su tía en Bath, de la que hablaran con frecuencia.


    Julia no respondió a la sugerencia de su madre; en lugar de ello prefirió hacer como que no la había entendido e hizo una pregunta que le venía rondando durante todo el día, pero que apenas se había atrevido a mencionar entonces. Sin mirar a la señora, preguntó si había recibido alguna noticia de Dryfield Hall respecto a su ausencia. Con la enfermedad y sus recelos, no se había animado a comentarlo antes, segura de que cuando su madre envió la nota la mañana anterior para avisar de que no iría habría mencionado también el motivo por el que Julia tampoco se presentó a dar sus clases a Christine. Ahora, sin embargo, se sentía lo bastante recuperada para admitir que no podía continuar obviándolo.


    La señora Simmons recibió su pregunta con los labios apretados y expresión enigmática. Según ella, sí que habían recibido una nota proveniente de la mansión, pero eran tan solo unas líneas del señor Munro interesándose por su salud, ya que ciertamente la señora Simmons había hecho alusión a ello en su carta para disculpar la ausencia de ambas. Fuera de ello, no había nada más que supiera al respecto y la alentó a no preocuparse por ello. Según ella, Julia también haría bien en dejar el puesto de maestra de la pequeña Christine, ya que el señor Munro mencionó que, tal y como se había acordado en un inicio, pronto culminarían la contratación de una institutriz en Londres para que se ocupara de la educación de la niña de una forma más apropiada. Luego de ello, Julia retomaría su tiempo de ocio, lo que les vendría perfecto para el viaje que tenían en mente.


    Una vez más, Julia se abstuvo de hacer comentarios, pero parte de ella se sintió triste y sorprendida por las novedades de su madre, y cuando ella al fin se retiró a dormir, contenta de verla más recuperada, y se quedó a solas, pudo dedicar sus pensamientos a reflexionar acerca de lo que había evitado hasta entonces.


    Parte de ella había esperado que Marcus mostrara interés por su ausencia pese a que ella le había dicho la última vez que lo vio que no estaba segura de querer regresar a Dryfield Hall. Tal vez fuera contradictorio y egoísta de su parte, pero era lo que sentía y empezaba a comprender que intentar imponer su sentido común cuando de sus sentimientos se trataba era una causa perdida. Quería verlo, oírlo, y tal vez ello le diera el valor para hacer todas las preguntas que quemaban en su garganta. ¿Qué era lo que deseaba de ella? ¿Qué escondía? ¿Cuáles eran esos secretos que ella apenas conseguía atisbar y que él y los suyos encubrían de una forma tan extraña? ¿Por qué sentía que su presencia en Dryfield Hall no era más que una penosa penitencia que arrastraba como una losa?


    Suspiró, convencida de que no tendría paz en tanto no conociera la verdad de todos esos misterios que sentía al alcance de la mano, pero que no conseguía desentrañar. Tal vez las respuestas no le gustaran, pero, tal y como había dicho a Marcus en más de una ocasión, no soportaba la idea de vivir en la ignorancia. El conocimiento, por doloroso que pudiera resultar, era a su parecer lo mejor.


    Con esa certeza y decidida a hacer lo que tenía en mente, logró conciliar el sueño sin mayor dificultad; pero las pesadillas la asaltaron durante buena parte de la noche y la voz de la gitana que había consultado hacía tanto que ahora le parecía una eternidad, retumbó en su mente una y otra vez: «Cuídese del agua y del fuego».


    Julia, en su inconsciencia y confusión, solo alcanzó a pensar que esa advertencia empezaba a cobrar sentido.


    El agua y el fuego, había dicho la gitana. Bueno, acababa de sobrevivir al primero, ¿cuándo tendría que empezar a preocuparse por el segundo?


    Pese a sus intenciones, Julia no se sintió lo bastante fuerte al día siguiente para ponerse de pie, y mucho menos para salir de la casa. La fiebre la había debilitado y, aun cuando apenas se había elevado en el transcurso de las horas, sentía sus piernas como si estuvieran a punto de doblarse ante el menor esfuerzo. El doctor Marsden dijo que era de esperar y que bastaría con unos días más de descanso para que estuviera del todo repuesta, lo que su madre agradeció con fervor, por lo que Julia no tuvo más que asentir y agradecer también, inquieta. Su inquietud aumentaba proporcionalmente a su mejoría. Mientras más fuerte se sentía, mayores eran sus deseos de hacer las cosas que bullían en su mente; pero estaba sujeta por su propio cuerpo y la voluntad de su madre, que se mostraba más protectora de lo habitual.


    A media tarde, cuando sentía que corría el riesgo de perder la razón por la ansiedad que se resistía a abandonarla, su madre anunció la visita de la señora Baker y Livy, la madre y la hermana de Thomas, y también de este último, que venían a interesarse por su salud. Al parecer, su enfermedad era ya de conocimiento de todo el pueblo, y pese a que Julia apreciaba su preocupación, no sintió muchos deseos de hablar al respecto y repetir las mentiras que había dicho a su madre y al médico respecto a las causas de esa repentina enfermedad.


    De cualquier forma, consintió en vestirse, tomando esa visita como la excusa perfecta para hacer un nuevo esfuerzo y dejar su cama, aunque fuera solo un rato. Su madre, pese a las reservas que había mostrado hasta entonces, se esmeró en serle de utilidad. Cepilló su cabello tras ayudarla a ponerse un vestido sencillo y cómodo y, al verse en el espejo de su habitación, Julia descubrió sorprendida cuán pálida y frágil se veía. No había rastro de color en sus mejillas y labios, y sus ojos se veían enormes en su rostro delicado.


    Con un suspiro, sonrió a su madre para evitar así que se preocupara, y se dijo a sí misma que tal vez el doctor tuviera razón y esos días de descanso fueran más necesarios de lo que había estado dispuesta a reconocer en un inicio. De cualquier forma, procuró mostrarse animada al recorrer el breve camino al salón sujeta al brazo de su madre, y sonrió al ver a los Blake, en especial cuando Thomas se adelantó a ayudarla a ocupar una butaca para evitar que permaneciera de pie más tiempo del necesario.


    Se veía tan preocupado al mirarla, notó Julia, que la asaltó un ramalazo de ternura dirigida a ese hombre grande y bueno al que apreciaba tanto. Lo comprendió entonces mejor que nunca. Hasta entonces solo había conseguido entender a medias lo que debía de sentir él frente a sus continuos rechazos, por velados que estos fueran; ahora, en cambio, parecía haber llegado a un nivel de entendimiento y empatía que le permitió comprender a cabalidad cuánto debía de sufrir al no saberse correspondido. Era un temor latente en su propio corazón y por eso pudo reconocerlo en sus ojos con facilidad. Esa certeza le dolió profundamente y no por primera vez se dijo que todo sería mucho más sencillo para ambos de haber sido capaz de corresponderle. Pero si no había podido hacerlo antes, cuando su corazón era libre, ¿cómo iba a hacerlo ahora que ya no le pertenecía del todo?


    Thomas debió notar algo distinto en ella, porque le dirigió una sonrisa insegura y Julia apretó levemente su brazo en un gesto amable antes de dejarse caer en la butaca con un suspiro. La interacción no tomó más de unos segundos, pero Julia sintió como si entre ellos se hubieran dicho muchas palabras en una sola mirada. Ni su madre ni la señora Blake, y mucho menos Livy, parecieron notarlo, sin embargo, porque se mostraron todas animosas y parlanchinas, haciendo mil y una preguntas una vez que Julia aseguró que se encontraba mucho mejor y que esperaba estar del todo recuperada en un par de días. Julia no dejó de advertir, tampoco, que tanto su madre como la señora Blake intercambiaban una cuantas miradas para luego posarla en ella, así como en Thomas, que se mantuvo en un poco habitual mutismo durante la breve visita. Tan solo al marcharse, cuando fue evidente que Julia necesitaba descansar, se despidieron con la promesa de regresar al día siguiente para ver cómo seguía. La madre de Julia, sin embargo, se las arregló para llevar a la señora Baker y a su hija un momento al pequeño jardín exterior con la excusa de mostrarles un rosal que acababa de trasplantar, por lo que ambos jóvenes se quedaron un momento a solas.


    —Han sido muy amables al venir.


    Fue Julia quien rompió el silencio, dirigiendo una mirada a su amigo con una suave sonrisa en los labios. Él se mantenía a una distancia prudente, de pie y con la vista fija en un punto sobre su cabeza, como si de pronto se sintiera incómodo de verla a los ojos.


    —Estábamos preocupados —respondió él en un tono cargado de cautela—. Fue Livy quien nos habló de tu enfermedad; ella lo supo cuando no fuiste a la escuela y la señora Movry tuvo que encargarse de las clases.


    Julia asintió.


    —Ella ha sido también muy gentil —dijo—. En realidad, todos lo han sido; estoy sorprendida por tantas muestras de atención.


    Thomas la miró entonces con una sonrisa triste y levemente burlona.


    —No sé por qué te sorprende. Tú y tu madre son en extremo queridas en el pueblo, todos las aprecian y respetan; tu enfermedad no podía pasar indiferente —dijo él, para luego continuar con un tono algo más amargo—: Tal vez no te sientas como uno de nosotros, pero aun así nos importas.


    Julia parpadeó, sorprendida tanto por la inflexión en su voz como por las palabras en sí.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó—. Desde luego que lo soy, lo sé; me siento parte del pueblo, de la comunidad…


    Thomas la interrumpió.


    —No es verdad —rechazó—. Nunca lo has sido del todo y ahora lo eres menos que antes.


    —No te entiendo.


    Solo entonces su amigo pareció encontrar el valor para mirarla a los ojos y a Julia le dolió su expresión desolada.


    —Te he visto allí. La forma en que te mueves, en que hablas. Es como si ese lugar fuera también tuyo, y lo peor es que en cierta medida parece serlo. A pesar de todo. Cada vez te alejas más de nosotros; ya no sé a dónde perteneces y dudo de que tú lo sepas tampoco. ¿Pero qué pasará cuando todo termine? Él se aburrirá y se irá, y todo volverá a ser como antes, pero tú no serás la misma. Entonces no habrá un lugar para ti y no importa cuánto te amemos, nunca sabrás apreciarlo. No lo hiciste antes y mucho menos lo harás ahora. Te has perdido, Julia, y lo peor es que no creo que tengas ningún interés en regresar.


    Julia no tuvo que preguntar a qué se refería; estaba segura de que hablaba de Dryfield Hall, y que él solo podía ser sir Marcus. Lo que le sorprendió fue la seguridad en su voz, el que hubiera llegado a esa conclusión sin haberlo comentado antes, y el hecho de que lo declarara como si fuera una verdad absoluta que había ido asimilando en el transcurso del tiempo y que ahora lo hacía sentir muy desgraciado. Hubiera deseado rebatir sus palabras, decir cualquier cosa que lo hiciera sentir mejor, pero no dio con nada que no fuera tan solo una excusa vana para aliviar su pena, lo que sabía hubiera sido incorrecto; Thomas no lo merecía. De cualquier forma, no tuvo oportunidad de decir nada en ese momento porque Livy se asomó por el vano de la puerta y llamó a su hermano a gritos, lo que le ganó un regaño de su madre que llegó a ellos desde el jardín. Thomas respondió en un tono similar y dirigió a Julia una pequeña sonrisa titubeante antes de marcharse.


    Cuando su madre volvió, la encontró en la misma posición en que la había dejado; pero ahora tenía la vista fija en la ventana, desde donde tenía una posición perfecta para ver la silueta de Dryfield Hall a la distancia. Con los ojos entornados y el cuerpo recostado en la butaca en un ademán de abandono, se veía tan ensimismada que la señora tuvo que carraspear para llamar su atención.


    —La señora Baker dijo que mañana traerá un preparado que acostumbraba hacer su madre para enfermedades como esta; piensa que te hará mucho bien —comentó ella en tono animado.


    Julia abandonó su contemplación de la propiedad a lo lejos y asintió suavemente.


    —Es muy amable de su parte, pero preferiría que no se molestara. Ya estoy casi recuperada, no hace falta que venga cada día…


    Su madre descartó sus protestas con un gesto enérgico.


    —No es una molestia para ella, sabes cuánto te aprecia, lo mismo que Thomas —comentó ella—. Dejó sus labores en la granja para venir a verte y con seguridad lo hará mañana también.


    —Espero que no tengas razón —la voz de Julia surgió tajante—. Es más, creo que no la tienes. Dudo que Thomas regrese mañana.


    —¿Por qué no lo haría? —preguntó su madre, sorprendida—. ¿Ha ocurrido algo entre ustedes?


    Julia la miró de reojo y negó con la cabeza de un lado a otro tras suspirar.


    —No, nada ha ocurrido —indicó.


    La señora frunció el ceño y no pareció encontrar satisfactoria su respuesta porque se acercó a ella buscando su mirada.


    —Julia, ¿has dicho algo que pudiera ofenderlo? —insistió.


    —No, madre.


    —¿Y por qué piensas que no vendrá a verte nuevamente?


    —Porque no tiene sentido. Ni para él ni para mí y creo que Thomas lo ha entendido al fin —respondió Julia en tono cortante—. Es lo mejor.


    El ceño de la señora se hizo aún más pronunciado tras dejarse caer sobre una silla frente a su hija.


    —¿Lo mejor para ti? —preguntó.


    —Claro. Y también para él. Te he dicho que no tiene sentido…


    —¿Y qué es lo que tiene sentido para ti, Julia? —preguntó su madre en un tono rígido que no acostumbraba usar con ella—. Me gustaría saberlo.


    Julia contuvo un suspiro.


    —Preferiría no hablar acerca de esto ahora, madre. Me siento agotada y quiero recostarme un momento —respondió, esquiva—. ¿Me ayudarías?


    La señora apretó los labios; parecía dispuesta a replicar, pero tras un pequeño momento de vacilación, como si hubiera algo que deseara decir, pero no se atreviera a ello, sacudió la cabeza de un lado a otro y suspiró, asintiendo.


    Cuando Julia estuvo de vuelta en su cama, cerró los ojos para dar a su madre la impresión de que dormía, pero estaba lejos de llegar a ese punto de placidez. Su mente funcionaba a toda velocidad e intentaba encontrar un atisbo de claridad entre toda la bruma que parecía envolverla. A sus dudas e inquietud ahora se sumaba la tristeza por las palabras de Thomas. Había tanta verdad en ellas.


    Siempre se había considerado un tanto ajena a lo que la rodeaba. Amaba a su familia y sentía un afecto sincero por cada uno de los miembros del pueblo, así como por los parajes que adoraba recorrer; pero algo en su corazón le susurraba que había más. Durante toda su vida tejió mil y una historias acerca de todo aquello que juzgó imposible por el simple hecho de ser demasiado lejano; pero eso no consiguió que el anhelo remitiera o que no se condujera con la certeza de que había algo esperando por ella, algo que aún no conocía. Lo hacía de forma inconsciente y sin mayor malicia, pero la mayoría de la gente lo juzgaba extraño; tan solo su padre pareció comprenderla. Por eso, cuando él murió, parte de sus sueños murieron también y procuró acallar sus anhelos, convencida de que nadie más que él podría entenderla y que ya era hora de resignarse al que creía su destino. Ahora todo parecía haber cambiado; pero no tenía idea de si era para bien o mal.


    ¿Era tan evidente la atracción que sir Marcus y su mundo ejercían sobre ella para que Thomas lo hubiera notado? Parte de ella se avergonzaba porque así fuera, pero también sentía que no podía ser de otra forma. ¿Cómo lo había llamado él? «La certeza de lo inevitable». Tal vez estuviera en lo cierto.


    Al pensar en sir Marcus exhaló un suspiro y abrió bruscamente los ojos. Su madre se había marchado hacía unos minutos tras dar vueltas a su alrededor; podía oírla caminar en su habitación, al lado de la suya.


    Deseaba tanto verlo. Jamás pensó que la añoranza pudiera ser un sentimiento tan poderoso al grado de causarle un efecto físico que no la dejaba encontrar un momento de sosiego. Cada partícula de su cuerpo lo echaba de menos. ¿Cómo había ocurrido aquello? Era tan extraño que apenas se atrevía darle un nombre. Y él… ¿Qué era lo que sentía él?


    Al recordar su accionar durante la última vez que se vieron, el tiempo compartido en la cabaña, sintió que un fuerte sonrojo cubría su rostro al tiempo que la recorría un estremecimiento. Sir Marcus había dejado claro que no le era en absoluto indiferente; sus palabras hablaban de eso y mucho más, ¿pero qué era exactamente y qué podían hacer ambos frente a ello? No solo era imposible por las latentes diferencias entre ambos, sino que además él se encontraba rodeado por un aura de misterio y asumía la actitud de un hombre arrasado por el dolor y con mil cargas sobre sus espaldas que lo atormentaban. Pese a los sentimientos que inspiraba en ella, también le asustaba todo aquel enigma que no alcanzaba a comprender.


    Con un leve gemido de desesperación, enterró el rostro en la almohada y contuvo las lágrimas. ¿Qué sentido tenía entregarse al dolor? Si Thomas, su querido Thomas, había sido capaz de comprender finalmente que sus esperanzas no tendrían un buen final, ¿por qué no podía hacerlo ella también?


    Tal y como Julia presagió, la señora Baker se presentó al día siguiente con el preparado prometido, pero Thomas no fue con ella y tanto la señora como Livy se mostraron un tanto parcas durante su visita. Julia no lo encontró extraño ni se sintió ofendida por ello, sino que lo tomó como algo que era de esperar. Confió, sí, en que esa incomodidad fuera diluyéndose con el tiempo. Apreciaba a esa familia profundamente y hubiera odiado perder su cariño. Sin duda su madre estaría de acuerdo con ella, aunque ninguna hizo un solo comentario al respecto cuando madre e hija se marcharon. Julia agradeció esa muestra de consideración porque hubiera odiado tener una nueva discusión sin sentido.


    Aunque todavía débil, se encontraba ya lo bastante recuperada para abandonar su habitación y pasó buena parte del día escribiendo en la butaca del salón que su padre acostumbraba usar y desde la que se podía apreciar el exterior. Al caer la noche, notó una sombra cerca de los arbustos al final del camino y se alegró al reconocer de quién se trataba. Su madre no dejó que fuera a abrir la puerta por temor a las corrientes de aire, pero Julia se mantuvo expectante y recibió a la visitante con una sonrisa.


    Gwen era la primera persona perteneciente a su entorno en Dryfield Hall a quien veía en casi una semana y al observar su rostro sonriente y amable la asaltó una curiosa sensación de reconocimiento. La chica indicó que lamentaba no haber podido acercarse antes a preguntar por su salud, pero, sin la señora Simmons, las cosas en la mansión requerían mayor dedicación. La señora Blair hacía un buen trabajo liderando al servicio, pero no era lo mismo, tal y como indicó; además, con su carácter imperioso, la cocinera tenía a todos corriendo de un lado para otro y los últimos días terminaron con sus labores tan tarde que no contó con tiempo para pasar a saludar a Julia. Ahora, sin embargo, había conseguido salir algo más temprano y no deseaba dejar de hablar un momento con ella. Se preocupó por su aspecto frágil debido a la enfermedad, pero también se mostró un poco sorprendida porque, tal y como dijo, esperaba encontrarla mucho peor. Al mencionar lo último, les dirigió una sonrisa de disculpa.


    Pese a que Gwen se excusó diciendo que solo podía quedarse un momento porque debía ir a casa, la señora y Julia insistieron en que al menos comiera un trozo de tarta y bebiera un té antes de marcharse, lo que la chica aceptó de inmediato.


    Tan pronto como su madre se retiró a la cocina, Gwen fijó sus amables ojos café en el rostro de Julia, como si pretendiera examinarla y ver algo que no se hallaba a simple vista. Ella encontró extraña esa persistente observación y le devolvió una inquieta mirada. Solo cuando la chica advirtió su nerviosismo, asintió suavemente y miró sobre su hombro en dirección al lugar desde el que les llegaba el sonido de la señora Simmons, que se afanaba con el servicio de té. Se puso de pie entonces y, acercándose a Julia, se dejó caer sobre el espacio vacío en el sillón que ocupaba en ese momento. Sin decir una palabra aún, rebuscó en su vestido y sacó un trozo de papel doblado que le tendió con una suave sonrisa.


    —¿Qué es esto? —preguntó Julia, confundida y sin atinar a tomar el papel.


    —Es un mensaje de sir Marcus. Me pidió que se lo entregara en persona.


    —¿Qué…?


    —Él ha venido los dos últimos días, pero su madre dijo que no podía hablar con usted porque se encontraba demasiado enferma —susurró Gwen con una expresión curiosa en el rostro.


    Julia frunció el ceño y fue ella esta vez quien miró sobre su hombro en dirección a donde se encontraba su madre y extendió una mano temblorosa para tomar el papel. Sin dirigirle una mirada, la escondió bajo su manga y se envolvió en el chal que la resguardaba del frío, atacada de pronto por un fuerte temblor.


    —Sir Marcus va a marcharse.


    Las palabras de Gwen llegaron a su mente como venidas de muy lejos, tan ensimismada se encontraba; pero al comprender su significado parpadeó para aclarar su mente y dirigió a la chica una mirada angustiada.


    —Debe de mencionarlo allí. —Gwen dio una discreta cabezada en dirección al papel—. Creo que irá a Londres, o eso oí decir al señor Munro.


    —¿Se marcha? —repitió Julia sin atinar a decir más.


    La chica asintió.


    —No sé nada más. Sir Marcus ha ordenado que le preparen el equipaje, pero no ha dicho durante cuánto tiempo estará ausente. —Gwen se inclinó hacia ella y bajó la voz—. Hace unos días tuvo una horrible discusión con lady Alice, peor de lo que le hemos oído nunca, y desde entonces apenas pasa tiempo en la mansión y ella está de un humor terrible. Apenas deja el ático; debe de estar trabajando en esas cosas monstruosas.


    Julia asintió sin ser muy consciente de lo que hacía.


    —¿Y Christine? —preguntó, preocupada por el destino de la niña en medio de esa batalla—. ¿Cómo está ella?


    Gwen sonrió al comprender su inquietud y le dirigió una mirada complacida.


    —Ah, ella está bien. La echa de menos y la menciona con frecuencia, pero ahora ha empezado a pasar más tiempo con su tío, ¿sabes? Él la lleva a veces en sus paseos y sé que la niña continúa con sus lecciones tan bien como puede porque se lleva varios libros con ella a su habitación por las noches.


    Julia suspiró al oírla.


    —Me alegra saberlo —dijo ella a media voz, todavía consternada por las novedades respecto a la marcha de Marcus, pero contenta de saber que Christine se encontraba bien—. Gracias por contármelo.


    Gwen asintió y le dirigió una mirada inquisitiva.


    —Me hubiera gustado venir antes, pero, como le dije, con la señora Blair es imposible escaparse —comentó la chica—. Si Sir Marcus no me hubiera enviado con la nota, no habría podido hacerlo. Él dijo que lo arreglaría con la señora Blair.


    Julia agradeció que Gwen se mostrara tan discreta como para no hacer preguntas respecto a por qué el señor de Dryfield Hall enviaba mensajes escondidos a la hija de su actual ama de llaves. Sin duda debía de sentir curiosidad, pero debió comprender que era demasiado privado para hablar al respecto. Gwen era de naturaleza reservada y una joven muy leal, así que estaba segura de que no diría una palabra al respecto.


    Cuando la señora Simmons regresó con el té, Julia rechazó la taza que le ofreció y se mantuvo en silencio, con una falsa sonrisa en el rostro. Su madre y Gwen charlaron un momento respecto al funcionamiento de la mansión en tanto ella se llevaba una mano a la manga donde el papel quemaba su piel. Necesitaba saber lo que decía, lo deseaba con desesperación, pero no había nada que pudiera hacer aún. Miró a su madre con las pestañas veladas, preguntándose por qué habría evitado que Marcus hablara con ella exagerando su condición. ¿Por qué hacer algo como aquello? A menos, claro, que lo mismo que Thomas hubiera llegado a una conclusión respecto a lo que él le inspiraba y pretendiera erradicar ese sentimiento que debía de considerar peligroso. Con un suspiro, Julia se dijo que hubiera deseado enojarse con ella, pero la verdad era que no podía culparla.


    Cuando Gwen se marchó, Julia se mantuvo un momento más en el salón intercambiando opiniones con la señora acerca de lo que la chica les había contado; pero pronto adujo que, si bien se encontraba mejor, aun se cansaba con facilidad y que deseaba acostarse ya. Su madre la acompañó y no se marchó hasta que Julia insistió, diciéndole que podría cambiarse sin ayuda y que ella debía aprovechar para descansar también.


    Al quedarse a solas, aseguró la puerta y se dirigió a la ventana. Era una noche sin luna y una ruidosa ventisca agitaba los árboles, y sumía todo a su vista en una aplastante oscuridad. A la luz de una vela, desdobló el papel y lo sostuvo ante sus ojos con manos temblorosas, sonriendo al encontrarse con una caligrafía clara y firme que le recordó los trazos de los dibujos que había admirado alguna vez.


    Marcus empezaba la breve carta mencionando su preocupación por su salud, así como su esperanza de que las reservas de su madre para permitirle hablar con ella estuvieran fundadas en una precaución innecesaria. Había conseguido averiguar por otros medios, los cuales no aclaró, que ella se encontraba en una franca mejoría y ello le confería la suficiente entereza y tranquilidad para no insistir en sus intentos de verla. Indicaba también que, aun cuando sabía que reconocer su ansiedad por su condición no dejaría de resultar un tanto extraño para quienes no pudieran comprender cuán preciosa era para él, simplemente le era imposible ocultar su inquietud.


    No hacía una sola mención a la naturaleza de su viaje, o que su destino fuera Londres, tan solo indicaba que se ausentaría por un periodo de tiempo indeterminado y le rogaba que se mantuviera a salvo en tanto aguardaba su regreso.


    Julia repitió las palabras en un murmullo inquieto.


    —Mantente a salvo.


    ¿A salvo de qué? ¿De quién?


    Marcus cerraba la nota con unas breves líneas que la obligaron a sentarse en el alfeizar de la ventana, impactada por la pasión y el anhelo que percibió en ellas.


    «En este momento siento una enorme distancia entre nosotros y me hiere de una forma que no sé cómo explicar. No puedo estar lejos de ti; mi cuerpo, mi mente… mi corazón te necesita siempre cerca. Lo contrario es una agonía. ¿Qué es lo que me has hecho? Espero que las estrellas te besen cada noche en mi nombre y procuraré no sentirme demasiado celoso por no tener ese privilegio. Espera por mí, Julia».


    —¿Qué es lo que te he hecho? ¿Qué me has hecho tú a mí? —susurró ella llevándose el trozo de papel a los labios.


    Julia se mantuvo en la misma posición por horas con la mirada puesta en las pocas formas de Dryfield Hall que se alcanzaban a diferenciar en medio de la oscuridad.


    Para la semana siguiente, Julia se encontraba del todo recuperada y su madre había retomado su lugar a la cabeza de Dryfield Hall, en gran medida debido a los ruegos del señor Munro, quien había quedado como responsable de la propiedad en ausencia de sir Marcus. El administrador confirmó la versión de Gwen según la cual su patrón se dirigió a Londres, pero no profundizó en los motivos que lo llevaron hacia allí; tan solo indicó que tenía órdenes de encargarse de que todo marchara de forma apropiada y de velar por el bienestar de lady Alice y su hija.


    Julia se enteró de ello gracias a que su madre le habló de la charla que había tenido con el señor Munro en su primer día de regreso en la mansión. Fuera de ello, apenas intercambiaron algún comentario respecto a la vida en Dryfield Hall; la señora se mostraba más bien hermética en lo que a eso se refería y a lo sumo contestaba a sus preguntas con respuestas esquivas.


    Tan pronto como se sintió lo bastante fuerte, volvió a las clases en la escuela, agradecida por las muestras de afecto con que fue recibida por los niños y algunos de sus padres, que dejaron sus labores y se acercaron un momento para darle la bienvenida. No le sorprendió, sin embargo, que Thomas no estuviera en el camino en espera de que ella pasara por allí para acompañarla en su regreso al pueblo. Lo había supuesto, claro, pero ello no disminuyó la pena que sintió al cavilar en lo que significaría aquel distanciamiento para su amistad.


    Al llegar al punto en que el camino se bifurcaba, sus pies la llevaron por la senda que conducía a Dryfield Hall casi sin saber lo que hacía; fue una reacción natural e inconsciente. Tan solo cuando se encontró frente a la verja de entrada al parque principal comprendió que estaba haciendo una tontería y rehízo el sendero, volviendo por donde había ido, decidida a dirigirse a su casa. No consiguió cumplir con sus intenciones, de cualquier forma, porque apenas había avanzado unos cuentos metros cuando oyó un llamado que la obligó a detenerse y a mirar sobre su hombro para ver de quién se trataba.


    Al ver que era lady Alice quien la observaba desde el camino, dio un paso hacia atrás, un movimiento instintivo que le provocó una profunda irritación dirigida a sí misma. ¿Por qué actuar como si le temiera? Esa dama le despertaba sensaciones desagradables y desde la última jugarreta de la que fue objeto sentía una gran aversión por ella, pero no era temor, y no deseaba que ella pensara lo contrario. De modo que recuperó el aplomo y anduvo en su dirección mostrándose tan segura como le fue posible.


    Lady Alice vestía un sencillo y elegante vestido en un subido tono de azul que hacía un contraste perfecto con su piel blanca; lo único expuesto de ella era su rostro, que protegía con un parasol pese a que se encontraban en un día especialmente nublado. Iba sola, lo que le extrañó porque hasta entonces solo la había visto fuera de la mansión en contadas ocasiones y siempre acompañada. Como aquella vez en el lago, recordó Julia entonces, pero hizo el recuerdo a un lado porque no deseaba pensar en ello. No en ese momento. No estando cerca de ella.


    —Señorita Simmons. —Lady Alice le dirigió una cabezada seguida de una de sus misteriosas sonrisas—. Hace tanto que no la vemos. Pensé que le habría ocurrido algo grave; oí algo respecto a una enfermedad…


    —Estoy bien, milady.


    La dama recibió su brusca interrupción con las cejas elevadas.


    —En ese caso, ¿por qué no la hemos visto en Dryfield Hall? Christine la ha extrañado. Y no ha sido la única —dijo ella con un brillo curioso en los ojos—. Tal vez sepa que sir Marcus se ha aburrido ya de la vida en la campiña y decidió regresar a Londres.


    Julia apretó los labios al oírla, preguntándose cuál era el motivo de esa mentira. Tan solo pudo pensar en que disfrutaba lastimándola y recordó entonces el comentario de Marcus respecto a cuán bien se le había dado siempre a su cuñada alterar a las personas. Decidida a no permitir que advirtiera cuánto éxito había tenido con ella, esbozó una suave sonrisa y asintió sin responder, lo que la dama debió tomar como una señal de indiferencia que no pareció agradarle.


    —Desde luego, él ha decidido que la niña y yo debemos permanecer aquí sin importar cuán solas y aburridas nos encontremos; es un hombre egoísta —dijo, retomando su sonrisa y el tono burlón—. Ahora, además, la pobre Christine parece haber perdido a su maestra.


    Julia frunció el ceño. Considerando que había dado evidentes muestras de cuán poco aprobaba el que su hija recibiera una educación esmerada e innecesaria, tal y como la había llamado, encontró sorprendente que ahora demostrara interés en ello y se lamentara por la interrupción de las clases y su ausencia en la mansión.


    —Creí que estaba en contra de esas lecciones, milady —replicó ella sin pensar, pero satisfecha de haber sido sincera.


    Lady Alice recibió el recordatorio con un gesto poco amable, endureciendo el semblante, pero varió su expresión con tal rapidez que un interlocutor distraído habría pensado que se trató de solo una ilusión. Por fortuna, Julia era en extremo observadora.


    —No recuerdo haber mencionado tal cosa, excepto que encontraba innecesarias esas largas jornadas —comentó la dama sin haber notado al parecer el gesto desconfiado en la joven—. Pero ahora la niña se encuentra aburrida y, tras la marcha de sir Marcus, quien siempre ha sido más tolerante con ella, no sé qué hacer para mantenerla apartada. Interfiere con mis labores y cuando no está rondando se le da por llorar, lo que es insoportable.


    Julia inhaló con fuerza, sorprendida y furiosa a partes iguales por el desparpajo con el que esa mujer revelaba su egoísmo. Fue incapaz de hablar por todo un minuto y, cuando al fin consiguió controlar su ira, le dirigió una mirada despectiva que no se molestó en ocultar.


    —Tal vez si usted consintiera en pasar más tiempo a su lado por el placer de hacerlo, encontraría su presencia más agradable y la niña se mostraría más animada —comentó en un leve tono mordaz.


    Lady Alice no pareció encontrar ofensivas sus palabras, sino que sonrió al oírla e hizo una leve mueca que reveló cuán poco importante consideraba su opinión; pero no lo dijo, desde luego, sino que mantuvo el falso tono afable.


    —Temo que no cuento con el tiempo o la inclinación para ello —indicó con sencillez, como quien menciona lo frío del clima—. Usted, sin embargo, parece disfrutarlo tanto, y la niña se ve tan feliz a su lado… Debería volver, señorita Simmons. Por la niña.


    —No creo que sea posible.


    —¿Por qué no?


    Julia apretó los labios debido al profundo malestar que le produjo su insistencia.


    —Tal vez sir Marcus no esté de acuerdo —comentó ella.


    —No puedo imaginar una razón por la que eso fuera posible —respondió la dama con un rictus de malestar—. Estoy segura de que él pensará igual que yo una vez que regrese. Si es que lo hace, claro.


    Julia juzgó que había pasado demasiado tiempo hablando con ella, de pronto se sentía exhausta y con la mente embotada. Esa charada de palabras no dichas y sugerencias veladas era poco habitual para ella; no conseguía conducirse con el toque de malicia del que lady Alice hacía gala. Al final, decidió que necesitaba alejarse, por lo que forzó una sonrisa poco sincera.


    —Debo regresar a casa, milady, ha sido un día ajetreado —dijo.


    —No ha dicho si volverá —insistió la dama.


    —Le prometo pensarlo.


    Lady Alice asintió de mala gana e hizo girar su parasol con un movimiento estudiado, de modo que este las cubrió en tanto ella daba un paso para acercarse a Julia sin variar su sonrisa.


    —Espero que acepte, señorita Simmons —dijo—. Estoy a punto de terminar mi última obra y recordará cuánto ansío mostrarle el resultado final. Confío en que estará complacida cuando lo vea.


    Julia no respondió, sino que dio una leve cabezada en señal de despedida y se apresuró a dejarla atrás. Tan solo al llegar al pueblo reparó en algo que se le había escapado hasta entonces, tan sumida se encontraba en sus pensamientos. Lady Alice no había hecho una sola mención al incidente en el lago.


    Julia no comentó a su madre nada acerca de su encuentro con lady Alice o el pedido de esta para que retomara sus clases con Christine; necesitaba pensar en ello con tranquilidad, sin oír los que con seguridad serían un montón de argumentos para convencerla de ignorar lo ocurrido. Pasó horas pensando en los pros y contras de aceptar con la carta de Marcus sobre su regazo, como si ese simple objeto pudiera dotarla del valor que necesitaba para tomar una decisión.


    Marcus no confiaba en su cuñada, eso estaba claro; y también, aun cuando no lo hubiera dicho con claridad, creía que lo ocurrido en el lago había sido un acto premeditado para lastimarla, lo que tal vez fuera cierto. Sin embargo, Julia no podía evitar pensar con frecuencia en el horrible destino de Christine, con la única compañía de una madre cruel e indiferente en esa gran casa que a veces parecía tan intimidante que incluso a ella, una joven que jamás había experimentado esa soledad, amenazaba con devorarla. ¿Qué sería de esa niña si el regreso de su tío se dilataba aún más? Su añoranza por él no sería nada comparada con la desolación que debía de sentir ella.


    Delineaba cada letra con un dedo con el ridículo anhelo de absorber algo de él, cualquier cosa, lo que fuera que lo trajera de vuelta al menos por un segundo. Lo echaba de menos y se decía que, sin importar cuán extraño resultara todo lo relacionado con él y su mundo, se sentiría mucho más capaz de enfrentarlo de estar a su lado. Pensó entonces en lo que él pensaría de la sugerencia de lady Alice más allá de lo que pudiera sentir por ella y consideró que era prácticamente imposible saberlo. Pero él quería a su sobrina, estaba segura de ello pese a la frialdad con que se conducía con ella; lo veía en su expresión al verla, así como en los cálidos recuerdos que la niña había compartido respecto a la buena relación que tuvieron antes de la muerte de su padre.


    ¿Qué debía hacer? ¿Volver o ignorar el pedido de lady Alice y dejar que sir Marcus se ocupara del asunto cuando regresara? Ese último pensamiento le dio la respuesta que necesitaba. ¿Por qué iba a esperar? ¿Con qué fin? Sus propios sentimientos eran inciertos y su angustia podía no tener una solución. Tal vez fuera algo con lo que debiera aprender a convivir por siempre; pero no tenía por qué mostrar esa resignación frente al destino de una niña inocente. Si tenía la posibilidad de hacer al menos un poco más llevadera su dura existencia, estaba en el deber de hacerlo. Al llegar a esa conclusión se sintió más tranquila y se preparó para los reparos que pondría su madre una vez que lo supiera. Sin duda tendría mucho que decir al respecto.

  


  
    La reina se enteró de la huida de sus hijastras y culpó al príncipe por ello, pero no pudo castigarlo tal y como hubiese deseado porque de haberlo hecho entonces no habría quién heredara el trono. Sin embargo, urdió un cruel castigo: arregló su matrimonio con la princesa de un reino muy lejano, famosa por su crueldad y egoísmo.


    El príncipe no pensaba aceptar, estaba decidido a abandonar el reino, pero una noche el hechicero se presentó ante él y juró que lo ayudaría si él prometía quedarse a su lado y luchar contra la reina. Entonces se reveló como quien realmente era: un hada buena que había sido desterrada del reino por la maldad de la reina al asumir el poder. Por eso asumió el aspecto del hechicero, para llegar a ella y liberar al reino de su influencia.


    La reina invitó a la princesa para sellar el compromiso con su hijo y este fingió acatar su decisión, pero la verdad era que él y el hada habían urdido un plan para derrocar a la reina al fin. Esta, sin embargo, era astuta y sospechaba de una traición, por lo que mandó vigilar al príncipe. Cuando sus espías le informaron de sus encuentros con el supuesto hechicero, ordenó encerrar al primero en la torre del castillo y ejecutar al segundo por traición, pero este reveló su verdadera naturaleza y consiguió huir.


    El hada se internó en los bosques; sufría por el destino del príncipe, a quien amaba en secreto hacía años. Su poder menguaba y hubiese muerto de hambre y tristeza de no ser por la ayuda de las tres princesas que vivían en una cabaña en lo más profundo del bosque. Las hermanastras del príncipe le dieron de comer y beber y cuidaron de ella hasta que recuperó las fuerzas.


    La Muerte, en tanto, se enteró del frustrado levantamiento y llegó al reino, pero no acudió a la presencia de la reina, sino que fue en busca del hada, a quien ofreció su ayuda. El momento de su venganza había llegado.

  


  
    Capítulo 8


    DESENFRENO Y UN REENCUENTRO


    —Señorita Simmons, ¿cree que podría tomar otro libro esta noche? Estoy a punto de terminar con el último y no quisiera quedarme sin nada nuevo en mi habitación.


    Julia contuvo una sonrisa al oír el tono ansioso en la voz de Christine. Ella y la niña acababan de abandonar el salón tras su última lección y ahora se dirigían al primer piso para dejar en la biblioteca los libros que habían usado aquella tarde. Intentaba inculcar orden y respeto en la niña, de modo que insistía en que se ocupara personalmente de esas labores, aun cuando su madre lo desaprobaría de saberlo. Hacía tan solo unos días que habían retomado sus lecciones y le había alegrado comprobar que Christine se mostraba encantada con su regreso. La había encontrado algo más delgada y taciturna de lo que había estado la última vez que la viera, pero confiaba en que con el retorno a la rutina pronto se vería mejor. La niña no hizo un solo comentario respecto a lo ocurrido aquella tarde en el lago y qué era exactamente lo que había pasado entonces con su libro, pero cuando la recibió el día de su regreso se arrojó a sus brazos en el primer gesto afectuoso que tenía para con ella, y Julia apenas consiguió liberarse del abrazo para hacerle una caricia en el rostro. Vio tal alivio y alegría en el rostro de la niña que supo que cualquier duda que hubiera albergado hasta entonces acababa de disolverse; había tomado la decisión correcta.


    Desde luego, su madre protestó tan pronto como supo de sus intenciones, pero Julia consiguió hacerle comprender que no dejaba de ser su responsabilidad y que jamás podría perdonarse de dejar a la niña a la deriva, en especial cuando sir Marcus no se encontraba presente para velar por su sobrina. Ese hecho pareció terminar por vencer las reservas de la señora, y Julia no pudo evitar pensar con cierto dolor que era precisamente eso, el que sir Marcus no se encontrara en Dryfield Hall, lo que la ayudó a aceptar su decisión con mayor rapidez. Ella no lo dijo, sin embargo, y Julia contuvo el deseo de preguntarlo directamente, prefiriendo aferrarse a ese delicado equilibrio que se mantenía entre ellas respecto a sus sentimientos. Ninguna lo ponía en palabras y creía que su madre debía de pensar que, si continuaba ignorándolo, simplemente se desvanecería como la bruma. Julia sabía que no sería así; lo que Marcus le inspiraba no tenía nada que ver con un sentimiento pasajero, pero aún le costaba reconocerlo siquiera ante sí misma.


    Christine había mencionado la partida de su tío con una notoria tristeza y Julia experimentó un leve consuelo al saber que no era la única que añoraba su presencia. La niña mencionó que su tío se despidió de ella prometiéndole que regresaría pronto, pero sin darle una fecha aproximada. Suponía que se dirigía a Londres porque le dijo que al regresar traería con él algunos de los juguetes que no había conseguido llevar a Dryfield Hall, pero eso fue todo lo que compartió respecto a su partida. En un rapto de claridad, una tarde en que acababan de empezar sus lecciones en el salón del piso de arriba, la niña comentó que su tío debía de ser muy valiente para regresar a su antigua casa en la ciudad, porque ella no quería volver nunca más y siempre pensó que él compartía ese pensamiento.


    Julia encontró extrañas sus palabras y cuando, con bastante cautela, insistió en saber a qué se refería, Christine tan solo reveló que se debía a lo ocurrido con su padre, pero se negó a decir más. Al comprender que era un tema sensible y que no debía de tratarlo con la niña porque solo le traería malos recuerdos, enrumbó la conversación por un sendero más agradable. Sin embargo, la idea se había fijado en su mente.


    Aquella tarde, tras asegurarse de que la niña dejara los libros en su lugar y tras consentir en que tomara otro para llevar con ella a su habitación, la acompañó hasta el pie de la escalera y luego de despedirse la observó subir en dirección al segundo piso; allí le alcanzaría la cena en cualquier momento. Ella, en tanto, pese a saber que su madre debía de estar esperando por ella en la cocina, se dirigió al exterior, deseosa de aspirar un poco de aire puro.


    Al atravesar la puerta principal, distinguió una silueta en el sendero y se dirigió allí sin meditar en lo que hacía.


    El señor Munro se conducía en Dryfield Hall como una suerte de sombra, en un remedo poco logrado de lady Alice. Mientras la señora imponía su carácter y maneras en sus breves apariciones cuando le provocaba dejar el ático, el administrador procuraba irradiar un aura de seguridad y poder, pero fracasaba estrepitosamente. Reservado y nervioso, no dejaba de inspirar un poco de lástima. Parecía fuera de lugar en la mansión, como si nunca se hallara cómodo, ni con sus patrones ni con los miembros del servicio; estaba recluido en una especie de limbo que debía de encontrar a veces exasperante, según suponía Julia por sus parcas conversaciones y lo aliviado que se veía cuando sir Marcus lo enviaba a realizar gestiones en Londres. Era evidente, por la confianza que su patrón depositaba en él, que debía de ser un hombre muy eficiente, pero aun así resultaba difícil para él imponer respeto en los demás cuando siempre se veía tan intranquilo y poco seguro de sus actos.


    En ese momento, con los bajos de la levita levantados por el viento, las piernas que le temblaban ligeramente bajo sus pantalones oscuros y el rostro descubierto, Julia se dijo que podía ser considerado muchas cosas, pero en absoluto intimidante.


    Con una leve sonrisa, se dirigió a él en un tono suave, pero aun así bastó con que se detuviera a su lado para que diera un leve brinco, sobresaltado.


    —¡Señorita Simmons! Qué sigilosa es usted, no la oí llegar. Es este viento…


    Julia recibió sus palabras con un gesto amable.


    —Lo siento, no pretendía sorprenderlo —se excusó.


    —No, no, está bien, no me ha sorprendido. —El hombre carraspeó antes de asentir de mala gana—. Bueno, tal vez un poco.


    Julia ensanchó su sonrisa y fijó la vista en lo que él debió de estar contemplando antes de su llegada. La cabaña del guardián, el refugio de Marcus, se veía a lo lejos abandonada con la puerta firmemente sellada.


    —He estado pensando que le diré al jardinero que preste especial atención a esa zona de la propiedad; a sir Marcus le agradará encontrar el sendero más despejado, ¿no lo cree? —El hombre habló como si tan solo hubiera continuado en voz alta con una línea de pensamiento.


    Julia asintió.


    —Estoy segura de que así será.


    —Sí, a sir Marcus le gusta mucho ese lugar. —El señor Munro cabeceó, pensativo—. Me cuesta entender qué ve en él, si he de serle sincero.


    Julia observó en la dirección en que él veía y contuvo un estremecimiento al pensar en los momentos que había compartido con Marcus en ese lugar. Fue allí donde le habló por primera vez de lo mucho que disfrutaba su labor de naturalista, donde le mostró algunos de los especímenes que estudiaba, donde compartió sus recuerdos… en esa cabaña la besó y acarició por primera y única vez, y el recuerdo le provocó el deseo de romper a llorar debido al anhelo. ¡Cuánto lo extrañaba!


    Parpadeó para contener las lágrimas que amenazaban con caer por sus mejillas y ladeó el rostro para que el señor Munro no advirtiera sus emociones. El hombre, distraído por naturaleza, sin embargo, no pareció notar nada extraño en ella. Suspiró ruidosamente y se llevó una mano a la nuca.


    —Su ausencia es muy sentida; creo que ya todos se han acostumbrado a verlo aquí —comentó él sin variar su tono sencillo y llano—. Me hubiera gustado acompañarlo, pero insistió en que debía permanecer en Dryfield Hall.


    Julia carraspeó para aclarar su voz, que estaba segura surgiría extraña debido a sus emociones, y solo habló cuando se sintió más dueña de sí.


    —Según sé, él se encuentra en Londres —dijo ella.


    El señor Munro vaciló un instante, como si no estuviera seguro de si debía reconocerlo; pero tal vez al comprender que no tenía sentido o necesidad de ocultarlo, asintió con gesto grave.


    —Sí, así es. Tenía algunos asuntos de los que ocuparse.


    —¿Y no podía encargarse usted de ellos? Por lo que recuerdo, estuvo en Londres recientemente.


    El señor elevó una ceja y la miró de reojo, un poco sorprendido por el ardor con el que ella habló.


    —Bueno, sí, claro; pero hay cosas de las que solo sir Marcus puede ocuparse —dijo él—. Habrá notado que es un caballero en extremo independiente y prefiere encargarse de esos asuntos en persona. Creo que es lo mejor… aunque claro, yo lo habría hecho con gusto en su lugar.


    Julia le dirigió una profunda mirada, indecisa acerca de qué tan atrevida resultaría de decir lo que en verdad deseaba. Al final, se decidió y carraspeó nuevamente para infundirse valor.


    —Christine mencionó que sir Marcus se quedará en la propiedad que conservan en Londres, pero que ella piensa que no debería hacerlo porque es un lugar que le trae malos recuerdos.


    El señor Munro frunció la nariz y giró para mirar sobre su hombro en dirección a la mansión, como si así su expresión reprobadora pudiera de alguna forma atravesar la piedra y llegar hasta la niña, dejando en claro lo que pensaba de esa indiscreción.


    —¡Tonterías! —dijo él entonces con un gesto de descuido, volviendo su atención a Julia, que lo veía con interés—. Cosas que se le ocurren a los niños con demasiada imaginación.


    —¿Cree entonces que sir Marcus no tiene ninguna razón para encontrar un tanto penoso su regreso a la ciudad y a su casa?


    —No he dicho eso —respondió él ante su insistencia—. Desde luego que debe de serlo, pero de allí a pensar que no debería hacerlo... Algunos lugares nos traen malos recuerdos, es natural; pero no tiene sentido evitarlos solo por eso.


    Julia no pudo menos que estar de acuerdo con ese sensato razonamiento, pero percibió algo extraño en la tensión en la mandíbula del señor Munro y en la forma en que esquivaba su mirada, que le dijo que había algo más que no estaba diciendo.


    —En este caso, estas reservas están fundadas en la muerte de sir George, supongo —tentó ella con cautela—. Sir Marcus debe encontrar doloroso enfrentar el recuerdo de su hermano.


    El señor Munro se encogió de hombros en un gesto inseguro, por lo que Julia decidió insistir, jugándose todas sus cartas de golpe por temor a que el hombre se mostrara más hermético de lo normal y decidiera marcharse.


    —¿Cómo murió él, señor Munro? —preguntó ella en tono suave.


    El caballero llevó las manos a la espalda y tensó los hombros antes de responder.


    —En un terrible accidente, recuerdo haberlo comentado a usted y a su madre hace meses —dijo él en tono esquivo.


    —Sí, lo hizo, pero no dijo cuál fue la naturaleza de ese accidente.


    —No veo la necesidad de decirlo…


    —Pero tampoco de ocultarlo, ¿cierto? —replicó Julia de inmediato—. No es precisamente un secreto.


    Su tono suave pareció impactar al caballero más que si le hubiera gritado, por lo que le dirigió una mirada nerviosa y volvió a mirar sobre su hombro en dirección a la casa.


    —No, claro que no, ¿por qué iba a ser un secreto? Fue un suceso inesperado, un ingrato accidente…


    —¿De qué tipo?


    El hombre carraspeó con fuerza antes de responder.


    —Cayó frente a las ruedas de un carruaje y los animales lo aplastaron —dijo con rapidez, como si al decirlo todo de golpe pudiera sonar menos estremecedor—. Ocurrió cerca de su casa y estaba aún con vida cuando pudieron auxiliarlo y llevarlo nuevamente allí, pero murió a las pocas horas.


    Julia emitió un leve jadeo al oír la revelación, sorprendida a su pesar. No sabía qué había esperado, pero ciertamente nada tan horrible.


    —Es espantoso —dijo ella una vez que recuperó el habla—. ¿Cómo ocurrió algo así?


    —Se lo dije. Fue un accidente, tropezó en la calzada… los pocos testigos estaban demasiado sorprendidos para hacer una declaración coherente, de modo que nunca lo sabremos con certeza, pero fue un duro golpe para la familia. Acababa de dejar la casa para dirigirse a su club y de pronto lo llevaron de regreso a morir. Lady Alice y la niña estaban allí, pero sir Marcus llegó cuando ya era muy tarde.


    Julia asintió con la garganta atenazada por una profunda sensación de desaliento. No podía imaginar cuán terrible debió de ser para la familia recibir una noticia tan horrenda. Perder a un hombre joven y querido de una forma como aquella… era imposible concebir un fin como aquel. Advirtió que el señor Munro se veía tan afligido como debía de verse ella también y supuso que no era algo que hubiera deseado recordar. Se sintió un tanto culpable por haberlo puesto en esa posición, pero por otra parte se dijo que necesitaba saberlo, que ello le confería cierta capacidad de entendimiento que hasta entonces le resultaba lejana. La tristeza siempre presente en Christine, la amargura de Marcus, incluso el carácter hostil de lady Alice. ¿No tenía todo un mayor sentido? Lo único que no calzaba con lo que habría de esperar tras un hecho como aquel era el patente resentimiento entre sir Marcus y su cuñada. ¿Cuál era la razón de ese odio?


    —¿Sir George y lady Alice eran felices?


    El señor Munro recibió su indiscreta pregunta con las cejas elevadas y expresión de desconcierto, pero Julia no quiso dar muestras de arrepentimiento; por el contrario, sostuvo su mirada sin parpadear hasta que el hombre se vio forzado a retirarla, obviamente incómodo.


    —Desde luego —respondió al cabo de un momento—. Formaban una pareja extraordinaria, una de las más atractivas de Londres. Debía de ver cuántas invitaciones recibían cada temporada y lo admirados que eran.


    —¿Pero los sentimientos del uno por el otro eran sinceros? ¿Su amor era evidente? —insistió Julia, tomando sus respuestas como esquivas.


    El caballero apretó los labios.


    —No podría decirle, no es algo acerca de lo que me corresponda hablar, y tampoco a usted —la reprendió con el ceño fruncido—. Sir George amaba a su esposa, estoy convencido de ello, si a eso se refiere.


    —¿Y ella a él?


    El señor Munro dio un paso hacia atrás, como si se sintiera atacado frente a sus preguntas y la miró sin disimular su fastidio.


    —Señorita Simmons, debo decir que está siendo en extremo impertinente —dijo él, receloso—. Espero no incurra en el absurdo de hacer estas preguntas a lady Alice. La ofendería gravemente.


    Julia suspiró al comprender que había ido muy lejos y que la escasa confianza que el administrador mostrara hasta entonces se había diluido de forma insalvable. Forzó un gesto de remordimiento y asintió, contrita.


    —Lo lamento, señor, no debí insistir; es solo que sentí mucha curiosidad…


    —La que debería esmerarse por controlar.


    —Por supuesto. Lo siento —repitió ella sin alterar su voz.


    El señor Munro debió considerar que había hecho palpable su disgusto y que sin duda ella se sentía lo bastante arrepentida para mostrarse magnánimo, porque hizo un gesto benigno y asintió.


    —Sea prudente, señorita Simmons; no querría usted ofender a nadie en esta familia, ¿cierto?


    —Claro que no —se apresuró a responder Julia.


    —Muy bien. —El caballero dio una nueva cabezada y suspiró—. Creo que me acercaré al comedor, servirán la cena en cualquier momento.


    Julia asintió antes de formular una nueva pregunta.


    —¿Lo acompañará lady Alice?


    —No lo creo —respondió él tras encogerse de hombros—. Ella está muy ocupada con sus labores y no quiero importunarla. Buenas tardes, señorita Simmons.


    Julia esbozó una sonrisa amable y, haciéndose a un lado cuando el señor Munro se adelantó para entrar a la mansión, permaneció fuera un momento más. El aire, aunque frío, no dejaba de resultar refrescante y mucho más agradable que el que se respiraba en Dryfield Hall. Además, quería tomarse unos minutos para reflexionar en la nueva información proporcionada por el administrador; pero pasado un rato debió reconocer que, aun cuando ahora contaba con varias piezas más entre sus manos, distaba mucho de haber resuelto el rompecabezas que los Barsham significaban para ella.


    Un hecho sorpresivo cayó sobre el servicio de la mansión al día siguiente. Por ser domingo y no haber clases en la escuela, Julia había decidido acompañar a su madre desde muy temprano; no tenía deseos de permanecer en casa y pensó que sería una oportunidad para pasar más tiempo con Christine, no solo repasando sus lecciones, sino también haciéndole compañía. Quizá la llevara a dar un paseo; a la niña le vendría bien un poco de aire fresco, aunque estaba decidida a evitar el sendero que conducía al lago; no deseaba despertar malos recuerdos en ella. Lo mismo que su madre, no había dado muestras de querer nombrar siquiera lo ocurrida aquella tarde en que Julia estuvo en peligro. Cuando mucho, había notado que aún conservaba el libro por el que ella se lanzara al lago pese a encontrarse arruinado sin remedio; lo tenía con ella en su habitación como una suerte de tesoro y Julia no se atrevía a cuestionar sus actos o lo que la niña prefería no nombrar.


    Aquella mañana llegó a la mansión con algunas cuartillas que había preparado la noche anterior con el fin de someter también a la niña a un sencillo examen, tal y como acostumbraba hacer con sus alumnos en la escuela. Deseaba saber cuál era su nivel actual y de acuerdo a ello organizar sus futuras lecciones. Aunque todavía tenía mucho por enseñarle, también era verdad que la niña progresaba con rapidez y Julia no podía menos que lamentarse de no contar con más tiempo para pasarlo con ella y ayudarla a mejorar incluso más. Se preguntaba si, tal vez, una de las razones del viaje de Marcus a Londres fuera cumplir con su promesa de encontrar una institutriz para su sobrina. La posibilidad la sumía en pensamientos ambivalentes; por un lado, era consciente de que sería lo mejor para la niña, pero, por otro, eso significaría que ella ya no tendría una razón para estar allí, lo que le inspiraba una profunda tristeza. Se había encariñado con la pequeña y hubiera deseado continuar a su lado; pero sabía que eso era tan solo uno de sus muchos sueños imposibles, de modo que procuraba no pensar demasiado en ello. Ya bastante tenía con esa continua sensación de pérdida y anhelo cada vez que se permitía preguntarse dónde se encontraría Marcus exactamente, lo que estaría haciendo y cuándo podría verlo de nuevo.


    En cuanto ella y su madre entraron a la mansión aquella mañana, la encontraron en un estado de agitación que las llevó a intercambiar una mirada extrañada. Al reunirse con la cocinera comprendieron el porqué de todo ese ajetreo.


    Según la señora Blair, tan pronto como amaneció y mientras ella se afanaba con todos los preparativos del desayuno, la doncella de lady Alice, la señorita Spratt, se presentó en la cocina para ordenar… –así lo había dicho la cocinera, indignada de que una criada como ella, como la llamó, se atreviera a darle órdenes–, que no solo se sirviera el desayuno para su señora en el comedor en lugar de subirlo al ático, sino que debía también preparar un almuerzo y una cena especial porque esperaban visitantes en el transcurso de la mañana.


    Aun cuando tanto su madre como ella hubieran deseado saber más, tan sorprendente les resultó la noticia, no hubieran podido hacerlo porque no dejaba de ser una orden de la mayor autoridad de la casa en ausencia de sir Marcus. A lo sumo, la señora Simmons consiguió reunirse con lady Alice para averiguar a cuántas personas se esperaba con exactitud y si estas se quedarían a pasar la noche en la mansión, para lo que haría falta preparar algunas habitaciones. Lady Alice consintió en decir que tan solo esperaban a seis o siete personas y que todas se marcharían antes de que cayera la noche, por lo que esa última precaución sería innecesaria.


    Julia se dijo entonces que era una suerte que ella hubiera decidido ir temprano aquel día porque cualquier ayuda sería bien recibida en medio del frenesí que se instauró en la casa frente a esas noticias. Desde la llegada de los Barsham y gracias a los buenos oficios de su madre, la actividad en la mansión se había desarrollado con la precisión de un reloj; pero la señora reconocía que en realidad no era del todo complicado lograrlo debido al hecho de que la vida en la mansión era más bien sosegada. Atender a tres personas, una de ellas una niña, que apenas compartían el tiempo y que, exceptuando el carácter caprichoso de lady Alice, no eran exigentes, no resultaba muy difícil. En ocasiones la mansión parecida sumida en un sereno letargo apenas interrumpido por hechos más bien anecdóticos y fáciles de solucionar. Ahora, sin embargo, todos debieron salir de ese estado de modorra con rapidez para ponerse manos a la obra.


    La señora Simmons indicó que no recordaba cuándo fue la última vez que se vio la casa en semejante estado de actividad y a Julia le ocurría otro tanto. Por fortuna, la mayor parte del servicio estaba compuesta por jóvenes animosos, así que no tuvieron problemas en tener la casa preparada para recibir a las visitas. Cuando no estaba en compañía de Christine, procurando entretenerla con las lecciones que había llevado preparadas, Julia intentaba ayudar tanto como le era posible, en especial a la señora Blair en la cocina, ya que sería ella quien tendría mayor trabajo por hacer.


    La niña recibió la novedad respecto a las visitas que esperaban sumiéndose en un ostracismo que a Julia le recordó la actitud con la que había llegado a la mansión hacía ya varios meses. Su pequeña sonrisa se borró al oír que esperaban la llegada de algunas amistades de su madre y que esta había ordenado que fuera arreglada para llevarla con ella en algún momento, de modo que sus amigos pudieran admirar a su preciosa hija, como había dicho a la señora Simmons al impartir esa orden. Al comprender que, más que un halago, la niña había tomado esa imposición casi como un castigo, Julia hizo lo posible por acompañarla tanto como sus otras labores se lo permitieron. Suspendió el examen que tenía en mente y permitió que la niña tomara cualquier libro de la biblioteca que deseara; cualquier cosa que la ayudara a hacer ese trago menos amargo de lo que sin duda sería.


    Los carruajes empezaron a llegar a media mañana y Julia se reunió con Gwen y otra chica del servicio en lo alto de la escalera con el fin de atisbar a los visitantes, que eran conducidos al gran salón por un par de lacayos en ausencia de un mayordomo que hiciera los honores. Las jóvenes apenas consiguieron contener una exclamación de sorpresa al ver al grupo que desfiló por el pasillo. Jamás habían visto trajes como los que ellos vestían en el pueblo. Las damas llevaban elegantes vestidos de seda y las joyas que adornaban sus manos y cuellos se encontraban también en sus cabellos, rematando unos peinados elaborados y tan artificiales que una de las doncellas estuvo a punto de reír al verlas y Julia tuvo que dirigirle una mirada ceñuda para que se controlara. Los caballeros no ostentaban una apariencia más humilde, sin duda; aunque su vestimenta era algo más discreta, no dejaba de ser también en extremo elegante. En opinión de Julia, demasiado considerando en donde se encontraban.


    En un momento, un siseo de Gwen llegó a sus oídos y a los de la otra joven, que se encontraban del todo absortas en la contemplación de los visitantes. De no haber sido por el aviso habrían permanecido allí, obstruyendo el camino de lady Alice, que en ese momento se acercó a ellas con el porte de una reina, como si hubiera esperado ese preciso momento en que todos sus invitados se encontraron ya en la casa para reunirse con ellos en una entrada dramática.


    Lo mismo que las doncellas, Julia se hizo a un lado con la cabeza gacha, un tanto avergonzada por haber sido pillada espiando, pero lady Alice no hizo un solo comentario al pasar por su lado; tan solo le dirigió una profunda mirada cargada de burla y descendió la escalinata sin mostrar mayor interés en su presencia.


    Julia aprovechó que le dio la espalda para observarla con mayor detenimiento y sacudió la cabeza de un lado a otro con cierta sorpresa que, por la expresión de las otras jóvenes, ellas debían de compartir. Lady Alice había dejado de lado sus vestidos de luto y en ese momento lucía uno tan o más elegante que el que habían visto en las damas que acababan de llegar. En opinión de Julia era, incluso, y la palabra se le atoró en la garganta, demasiado. Demasiado alegre en ese tono de rojo carmesí que contrastaba con su blanca piel; demasiado revelador con los hombros y brazos descubiertos; demasiado frívolo con todos esos pequeños diamantes cosidos en las mangas y el ruedo de la falda. También su rostro se veía un tanto extraño y fuera de lugar, con el cabello recogido con unas peinetas de rubíes y el rostro levemente empolvado y un color encarnado poco natural en labios y mejillas. Aunque hermosa, sin duda, a Julia le pareció que el conjunto era más bien artificial, la misma impresión que le hubiera producido una de las muñeca de porcelana que Christine tenía en su habitación.


    Tal vez en el campo no se ciñeran a las costumbres londinenses, lo que sin duda a muchos de los visitantes debía de resultar divertido y hasta digno de menosprecio, pero Julia estaba convencida de que algo estaba muy mal en ese conjunto. Según sabía, las reglas del luto eran en extremo rígidas y ningún noble, sin importar su nivel y temperamento, se habría atrevido a romperlas de la forma en que lady Alice acababa de hacer. Organizar una reunión como aquella, llevar un vestido de ese tipo cuando aún no se había cumplido un año de la muerte de sir George… era un acto de abierto desafío. Con seguridad, Marcus no lo hubiera permitido y tal vez fue por eso que lady Alice había esperado a que él se encontrara ausente para llevar a cabo ese acto.


    Una vez superada la impresión, Julia indicó a las chicas que volvieran a sus labores, y ella fue a reunirse con Christine en el saloncito del segundo piso. En ese momento agradeció haber tenido la precaución de llevar a la pequeña allí en lugar de a la biblioteca. No creía que debiera ver el espectáculo que se desarrollaba abajo y al mismo tiempo se encontraba preocupada frente a la idea de que debiera reunirse con las visitas cuando su madre lo ordenara. Habría preferido evitarle lo que sin duda sería un encuentro desagradable, pero era poco lo que podía hacer.


    Al ver a la niña, procuró mostrarse animada y hablarle de cualquier cosa que pudiera interesarle y que no la llevara a pensar en su madre y sus invitados; pero la niña continuaba encerrada en sí misma, respondió a sus preguntas con monosílabos y apenas esbozó alguna sonrisa ausente de cuando en cuando. Luego del almuerzo, la señorita Spratt se presentó para ayudar a vestir a la niña por orden de lady Alice, pero Julia consiguió que le permitiera permanecer allí con la excusa de ayudarla si hiciera falta, aunque el fin en realidad era no dejar a la niña si no era estrictamente necesario.


    Para su profundo alivio, la doncella escogió un vestido en un tono de malva para Christine y arregló sus largos cabellos en unos bonitos e infantiles rizos que cayeron a ambos lados de su rostro. Julia había temido que intentara convertir a la niña en una pequeña versión de su madre; de haber sido así no hubiera podido contenerse de protestar y no sabía a dónde les habría llevado esa discusión.


    Cuando estuvo lista y Julia se preparaba para despedirse de la niña y desearle buena suerte, la doncella la sorprendió al decir que lady Alice había ordenado que fuera ella quien la escoltara al salón. Julia estuvo tentada a negarse en redondo, asegurando que esa no era en absoluto una de sus labores, pero bastó con el ver el gesto de súplica en el rostro de la niña para que consintiera de mala gana. No siguió, sin embargo, las indicaciones de lady Alice respecto a que procurara esmerarse con su apariencia, como mencionó la señorita Spratt. Tan solo se dio una rápida mirada en el espejo antes de dejar la habitación de la niña, satisfecha con su aspecto. Lo último que deseaba era llamar la atención, aunque dudaba de que fuera capaz de hacerlo considerando lo que esperaba encontrar.


    Al observar el rostro asustado de la niña y sentir su mano sudorosa aferrada a la suya en tanto descendían las escaleras para dirigirse al salón, no pudo evitar preguntarse si ese no habría sido un ritual habitual durante su vida en Londres. El señor Munro había mencionado que sus padres tenían una vida social muy activa, por lo que no habría sido de extrañar que acostumbraran recibir visitas en su casa de la ciudad. Tal vez sir George habría disfrutado de ese frenesí tanto como su esposa parecía hacerlo, pero le costaba imaginar que Christine se sintiera a gusto en ese ambiente. Tampoco le parecía que Marcus hubiera encontrado agradable algo como aquello. Mientras esperaba a que un lacayo anunciara su presencia, consideró que no deseaba siquiera imaginar lo que opinaría él de encontrarse allí. Algo le decía que sus discusiones previas con su cuñada no serían nada comparado con lo que habría ocurrido de haberse topado con semejante escenario. Al entrar al salón, comprendió que había escogido una palabra apropiada. Escenario. En ese momento se sintió parte de uno. Y lady Alice era la estrella absoluta en él.


    Julia se había preguntado con frecuencia cómo se vería una versión animada de esa dama más bien parca y que siempre se veía aburrida en la tranquila existencia del campo. Ahora lo supo y no estuvo segura de qué pensar acerca de ello.


    Lady Alice se encontraba en el centro del grupo, una figura preciosa y perfecta toda sonrisas y ojos brillantes, que acaparaba la absoluta atención de quienes la rodeaban, incluso la de las otras damas como ella que la veían con admiración y mal disimulada envidia. Solo por un instante, un tanto abrumada a su pesar, Julia se dijo que hubiera deseado no verse tan común con su vestido de un aburrido tono café y el cabello retirado del rostro en un severo recogido. Suponía que era una reacción natural y que cualquier otra joven se habría sentido igual en presencia de un grupo como aquel.


    Al advertir su presencia, lady Alice les dirigió una sonrisa maliciosa e hizo un gesto para que se acercaran en tanto llamaba a la calma a sus bulliciosos amigos. Julia notó entonces que estaba sentada entre dos caballeros, los cuales parecían tener solo ojos para ella y que apenas repararon en su presencia y la de la pequeña al llegar hasta ellos.


    —Señorita Simmons, acérquese un poco más, traiga a la niña. —La dama señaló a su hija con una cabezada—. Aquí está mi preciosa Christine.


    La chiquilla hizo una estudiada y rígida reverencia y estuvo a punto de tropezar por el nerviosismo, pero Julia consiguió sostenerla con un movimiento discreto a fin de no ponerla en evidencia. Lady Alice, en lugar de preocuparse, pareció encontrar el hecho muy divertido porque ensanchó la sonrisa.


    —Ven, querida, queremos admirarte; seguro que recuerdas a algunos de nuestros amigos. —La dama extendió una mano y sujetó a su hija por el brazo en un movimiento poco gentil y levantó la mirada para ver a Julia con una sonrisa triunfal—. Retírese, señorita Simmons, la mandaré llamar en cuanto hayamos terminado.


    Julia se vio en la disyuntiva de hacer lo que le pedía y mantenerse allí, decidida a no dejar a su protegida con ellos, horrorizada por la malicia de lady Alice y la indiferencia de sus acompañantes. Estaba segura de que había insistido en que fuera ella quien acompañara a Christine con el único fin de humillarla y por primera vez en su vida se vio asaltada por una oleada de odio que la dejó confundida. Al notar que no solo lady Alice, sino también un par de sus amigos la observaban con evidentes muestras de desconcierto al no acatar la orden de inmediato, dirigió una pequeña sonrisa a Christine para infundirle ánimos y salió del salón con la frente en alto, decidida a no permitir que nadie advirtiera lo que pensaba o sentía. Tan solo cuando estuvo fuera se permitió respirar hondo y dirigió la mirada a la ventana más cercana, buscando la silueta de la cabaña del guardián a lo lejos. Habría dado cualquier cosa por dejar la casa y dirigirse hacia allí, soñando con la idea de encontrar que Marcus esperaba por ella. Correr a sus brazos y olvidarlo todo. Era un imposible, claro, pero no permitió que la embargara la tristeza; se sentía ahora seriamente preocupada por la pequeña y decidió mantenerse cerca del salón, decidida a sacarla de allí tan pronto como pudiera.


    Pasó toda una hora recorriendo el pasillo de un lado a otro con breves intervalos en los que sostenía charlas discretas y superfluas con el lacayo que permanecía frente a la puerta del salón por si era requerido en cualquier momento. El sonido de un piano se oía al otro lado de la puerta, así como alegres carcajadas que rompían el silencio al que estaba acostumbrada. Cuando unas doncellas llegaron para dejar bebidas y unos pastelillos enviados por la señora Blair, consiguió atisbar luego de que ellas entraran y vio que Christine se mantenía silenciosa al lado de su madre en el sillón donde la había dejado, pero lady Alice apenas le prestaba atención; todo su interés estaba puesto en el caballero a su izquierda, el mismo al que viera antes. Él parecía también fascinado por ella y Julia advirtió, asombrada, que la dama tenía una mano puesta sobre la suya en un gesto estudiado, así como que inclinaba el cuerpo en su dirección en una postura sugerente. Incómoda y un tanto desesperada porque Christine tuviera que ser testigo de la conducta de su madre, tomó una decisión.


    Sin vacilar, y tras ignorar la expresión horrorizada del lacayo y las doncellas, entró en el salón y se dirigió con paso firme en dirección a la criatura. La tomó de una mano, apenas correspondiendo a su sonrisa aliviada y la ayudó a dejar el sillón.


    —Lady Alice, he notado que su hija se encuentra indispuesta. Creo que debería volver a su habitación y recostarse un momento —dijo ella en un tono estudiado.


    La dama le dirigió una mirada furiosa, y Julia no supo si se debía a su atrevimiento o al hecho de que interrumpiera su flirteo, pero debió decidir que hubiera sido una tontería iniciar una discusión o tan solo mandarla marchar, además de que conociendo su carácter ambivalente debía de encontrarse ya aburrida de la presencia de su hija, porque hizo un gesto para que ambas se fueran sin molestarse en dirigir a ninguna una segunda mirada. Julia no se detuvo ni siquiera para hacer una reverencia; sujetó a la niña con firmeza y salió con ella en dirección a su habitación, ambas en un ominoso silencio.


    Cuando estuvieron sentadas sobre la cama, una vez que Julia le ayudó a cambiar el vestido por uno más cómodo, advirtió que la chiquilla tenía el rostro surcado por las lágrimas y que la veía con una expresión de enorme tristeza.


    —Todo estará bien —susurró Julia, sin saber qué otra cosa decir, pero sus palabras sonaron vacías.


    —La odio.


    Tuvo que inclinarse con una mano sobre el hombro de la pequeña para entender sus palabas y cuando lo hizo sacudió la cabeza de un lado a otro.


    —No debes decir eso —indicó, intentando sonar convincente.


    —Ella tiene la culpa.


    Julia frunció el ceño.


    —¿A qué te refieres? —preguntó, sorprendida.


    La niña vaciló antes de responder, y cuando lo hizo acercó el rostro al suyo, hablando muy bajito como si temiera ser oída.


    —Lo de padre —dijo ella—. Él murió por su culpa.


    —¿Qué…?


    Christine no dijo más, sino que rompió a llorar y lo único que Julia pudo hacer fue acercarla a su pecho y abrazarla con todas sus fuerzas. Mientras ella daba rienda suelta a su tristeza, Julia sintió que el corazón le latía con tal rapidez que retumbaba contra sus oídos.


    Tal y como lady Alice anunció, sus invitados se marcharon tan pronto como la cena terminó. La mayoría de ellos se encontraban bebidos, por lo que sus propios sirvientes y algunos de los lacayos de la mansión tuvieron que ayudarlos a subir a sus carruajes para que pudieran iniciar el camino de regreso. Julia se ocupó de mantener alejada a Christine, procurando entretenerla con sus lecciones y charlas intrascendentes. Los gritos y las carcajadas llegaron a ellas provenientes del primer piso cuando los invitados iniciaron su despedida, pero no consintió en que la niña ni siquiera se asomara a las ventanas.


    Cuando estuvo segura de que se habían marchado al fin, la dejó distraída con sus libros y bajó para ordenar que le llevaran algo de comer a su habitación; con todo ese ajetreo, debían de haber olvidado subir su cena como hacían cada día. Al bajar y recorrer algunos de los salones que habían ocupado los invitados, no le sorprendió comprobar que se encontraban sumidos en el caos. Los sirvientes se afanaban en levantar copas caídas y poner orden entre más de un destrozo; todo ello con evidentes muestras de reprobación en el rostro. Julia hubiera deseado decir algo al respecto, pero no pudo pensar en nada, se sentía tan incómoda y aturdida como ellos, de modo que tan solo los saludó al pasar y se dirigió a la cocina, convencida de que el panorama allí no sería mucho mejor.


    Tal y como pensó, la señora Blair y su madre cuchicheaban sentadas ante la mesa de la cocina con los rostros muy juntos y similares muestras de malestar; pero callaron en cuanto ella llegó. Supuso que habrían estado hablando de la conducta de lady Alice y sus amigos, pero no se atrevió a mencionarlo, no en ese momento. Sin duda su madre se explayaría en cuanto estuvieran de regreso en casa, pero era lo bastante leal para no hacer comentarios en la mansión, salvo con la señora Blair, claro, con quien compartía varios rasgos de su carácter.


    Julia comentó que Christine esperaba su cena y la cocinera se apresuró a ponerse de pie para preparar algo para la niña, deshaciéndose en disculpas y farfullando algo acerca del caos en que la habían tenido sumida durante todo el día. Tan pronto como la bandeja estuvo lista, se ofreció a llevarla, evitando la mirada de su madre; con seguridad ella preferiría que la subiera una de las doncellas para que así ellas pudieran marcharse, pero no quería dejar aún a la niña.


    Tan solo cuando la chiquilla hubo picoteado algo de su plato y una vez que la ayudó a ponerse el camisón para ir a la cama, tras asegurarle que estaría allí al día siguiente, como siempre, Julia se despidió y se reunió con su madre. Hicieron el camino de regreso al pueblo en absoluto silencio, cada una sumida en sus pensamientos y por sus rostros, quedaba claro que ninguno de ellos era agradable.


    Los amigos de lady Alice se presentaron un par de veces más durante la siguiente semana y su conducta no fue mejor que en la primera ocasión en que pisaron la mansión; esta vez los habitantes de Dryfield Hall no fueron sorprendidos, aunque su malestar no se vio alterado en absoluto, al menos no en la mayoría. Julia no recordaba que su madre se hubiera mostrado tan disgustada alguna vez como ocurría entonces y tuvo que oírla rezongar por horas una vez que llegaron a casa por la noche en aquellas ocasiones en que debieron tolerar esas visitas. La señora le había prohibido que asomara por la mansión cuando esto ocurriera, pero su hija consiguió convencerla de que hubiera sido una crueldad de su parte dejar sola a Christine cuando más la necesitaba.


    El único que aparentaba encontrar natural esta situación fue el señor Munro, aun cuando Julia creía que su aprobación estaba regida por el hecho de que jamás se habría atrevido a criticar los actos de cualquier miembro de esa familia. La señora Simmons, sin embargo, le había hecho saber que no estaba en absoluto de acuerdo con ello y que tan solo permanecía allí porque le había dado su palabra; pero que de continuar así las cosas no tendría otra alternativa que marcharse, lo mismo que otros miembros del servicio. Julia sintió un poco de lástima frente a la expresión del administrador cuando oyó la advertencia de su madre; simuló la de un cachorro apaleado.


    Lady Alice no había vuelto a requerir la presencia de Christine durante las veladas compartidas con sus amigos, de modo que ella y la niña pudieron mantenerse apartadas sin necesidad de urdir excusas, lo que fue un gran alivio para ambas. Tal vez, si las cosas hubieran continuado así, todo habría resultado más sencillo, pero poco tiempo después, cuando ya había bajado la guardia, Julia se dijo que fue demasiado ingenua al suponer que lady Alice no encontraría otra forma de mortificarla.


    A diferencia de lo ocurrido hasta entonces, aquel día los invitados decidieron permanecer en Dryfield Hall durante la noche, lo que llevó a la señora Simmons a protestar enérgicamente, enfrentándose a lady Alice con todo tipo de argumentos, excepto aquellos que eran en verdad los que le preocupaban. Dijo que no habían recibido un aviso con suficiente anticipación, que las habitaciones de huéspedes no se encontraban debidamente dispuestas y mil y una excusas más, pero lady Alice la ignoró con una de sus desdeñosas miradas. Por el contrario, pidió, aun cuando esta fue en verdad una orden, que tanto ella como Julia permanecieran también en la casa hasta el día siguiente ya que, como dijo, no deseaba que sus invitados se vieran desatendidos. Considerando la hora a la que terminó la cena y los últimos asistentes atinaron a retirarse del comedor, ni la señora Simmons ni Julia tuvieron otra alternativa; una furiosa tormenta se había desatado durante la noche y emprender el regreso al pueblo en ese clima hubiese sido una temeridad. El recuerdo del incidente en el lago se encontraba fresco en la mente de Julia y por ello no sentía ningún deseo de enfrentarse nuevamente a los elementos, por mucho que su madre protestara. Además, aun cuando no lo mencionó a nadie, parte de ella se alegró por esa imposición porque de esa forma podría permanecer cerca de Christine, quien se mostró un poco inquieta en cuanto oyó que los invitados de su madre se quedarían en la casa por más tiempo de lo acostumbrado hasta entonces.


    La tormenta estaba en todo su apogeo cuando Julia abandonó la habitación de Christine tras asegurarse de que se encontraba ya en la cama. Dejó a la niña con uno de sus libros y afirmó bien los postigos de las ventanas para evitar que el clima la afectara durante la noche. Christine no había dado muestras de temer a las tormentas, pero le indicó de cualquier forma que si la necesitaba bastaría con que tirara de la campanilla junto a su cama.


    Con esa tranquilidad, Julia se dirigió al encuentro de su madre, pero uno de los lacayos esperaba por ella al pie de la escalera y le indicó que lady Alice requería su presencia en el salón. El muchacho dijo que llevaba ya un buen rato allí porque la dama había insistido en que no regresara sin ella. Al explicar que Christine se encontraba ya acostada, el lacayo expresó que la señora solo había preguntado por ella; en ningún momento mencionó a la niña. Julia se removió inquieta al oírlo, sin saber qué hacer. Hubiera deseado ignorar la orden, pero eso solo habría generado un problema mayor, de modo que asintió de mala gana y siguió al lacayo en dirección al salón, desde donde le llegaban bulliciosas risas y el eco de conversaciones animadas. Dio una mirada rápida al gran reloj del vestíbulo al pasar y comprobó que era ya muy tarde. ¿Qué podría querer lady Alice con ella a esa hora? Al cruzar la puerta que el lacayo abrió sintió que la recorría un escalofrío y supo con seguridad que no estaba relacionado con el clima.


    Lady Alice y sus invitados se encontraban en las mismas posiciones en las que recordaba haberlos visto la primera vez en aquella habitación, cuando se llevó a Christine, inquieta por el cuadro que formaba ese grupo de extraños personajes. La impresión no había variado, si bien ahora se sentía más dueña de sí misma porque entonces toda su preocupación había estado puesta en no hacer o decir nada que pudiera perjudicar a la niña.


    —Señorita Simmons.


    Lady Alice advirtió su presencia de inmediato y Julia notó que sonreía, aliviada, como si hubiese temido que ella no se presentara. Se encontraba sentada al lado del mismo caballero que, había advertido, apenas se separaba de su lado y en ese momento pudo analizarlo mejor. Aunque atractivo, sin duda, con un rostro que podría considerarse hermoso, Julia juzgó que su talante afectado y la postura indolente le restaban mucho a su apariencia. Veía a lady Alice con una expresión arrobada que se le antojó ridícula, en especial porque la dama no parecía corresponder a esa adoración; por el contrario, apenas lo miró cuando él se apresuró a seguirla al notar que se ponía de pie para ir a su encuentro.


    —Temí que no viniera —dijo lady Alice una vez que llegó a su altura.


    Julia hizo una rígida reverencia dirigida a ambos.


    —¿Me necesitaba, milady? —preguntó en tono frío.


    Lady Alice señaló al caballero que permanecía tras ella con un gesto descuidado.


    —Lord Clermont —dijo, para seguir luego con una inflexión divertida en la voz—, es francés.


    Julia asintió en dirección al caballero, que apenas la miró; toda su atención estaba puesta en la mujer a quien seguía como un perrillo faldero. Lady Alice se veía especialmente animada esa noche; alegre incluso. Julia no recordaba haberle visto antes una sonrisa tan luminosa o ese tono sonrosado en las mejillas que incrementaba su belleza y la dotaba de un aire más real, lejos de su frialdad habitual.


    —Quiero aprovechar la presencia de mis buenos amigos para compartir un pequeño triunfo —continuó ella con tono que revelaba cuán complacida consigo misma se sentía—. Desde luego, usted no podía estar ausente.


    Julia elevó una ceja, sorprendida por sus palabras. Dudaba de que lady Alice la considerara una amiga, de modo que no comprendió su intención, y ella debió notar su desconcierto porque ensanchó su sonrisa y la miró con abierta sorna.


    —Créame, señorita Simmons, tengo excelentes motivos para desear contar con su presencia —continuó ella.


    —No entiendo…


    Lady Alice la ignoró e hizo un gesto al lacayo que permanecía de pie en el umbral de la puerta, atento a sus requerimientos. El muchacho se marchó de inmediato y no regresó hasta unos minutos después en compañía de otros dos sirvientes que llevaban una pesada plataforma entre ambos con similares muestras de esfuerzo y, tal vez Julia lo hubiera advertido de no encontrarse tan sorprendida, de cierta aversión.


    —Lo quiero en el centro, en el medio de todo —ordenó la dama con un gesto apremiante y sonrió a Julia, que se mantuvo unos pasos detrás del ajetreo—. Es lo que a él siempre le ha gustado. Que el mundo gire a sus pies.


    Julia comprendió cuáles eran sus intenciones demasiado tarde porque al hacerlo dio media vuelta dispuesta a marcharse, pero los lacayos ya habían cerrado la puerta tras ellos y lady Alice se apresuró a señalarla tan pronto como notó sus movimientos.


    —Señorita Simmons, por favor, no se vaya. Venga con nosotros, tiene que admirar mi obra.


    Lady Alice no esperó a una respuesta ni se molestó en ver si ella atendía a su pedido; se dirigió a la plataforma, que los lacayos habían dejado sobre una mesa de mármol labrado con la forma de garras en las patas y reveló su contenido al tirar con un gesto brusco del lienzo que lo cubría. Julia mantuvo la vista fija en las manos de la dama, decidida a no darle la satisfacción de que notara sus emociones, pero sus pies la traicionaron al ponerse en movimiento, acercándose a la escena sin saber bien lo que hacía y, antes de que se diera cuenta, llevó la mirada de lady Alice al busto sobre la mesa. A pesar de tener una idea clara de con qué se iba a encontrar, no pudo evitar que una exclamación surgiera de sus labios al verlo.


    Era terrible. Terrible y hermoso a la vez.


    Lady Alice había conseguido captar cada uno de los rasgos del rostro de Marcus con una maestría impresionante. Julia había visto el primer esbozo, una pieza inacabada e incluso entonces debió reconocer la impresión que se llevó al notar el parecido, pero nada la preparó para eso. No consiguió detenerse hasta que sus pies casi tocaron la mesa, ajena a la expresión satisfecha de lady Alice o a las muestras de interés de sus invitados, que veían la pieza con sorpresa y curiosidad.


    El cabello peinado hacia atrás, la amplia frente, los ojos de mirada profunda, en ese momento vacía; la nariz bien perfilada, los labios llenos y con un rictus levemente desdeñoso… todo estaba allí. Carente de color y vida, pero fuera de ello el parecido la golpeó con tanto ímpetu que sintió una oleada de nostalgia y tristeza.


    —¿No es perfecto? Tal vez no debería decirlo, pero…


    Unas carcajadas siguieron al comentario de lady Alice, quien se mostró encantada de la reacción obtenida. Ella veía del grupo de invitados a Julia con una sonrisa burlona.


    —El parecido es extraordinario.


    El halago provino del amigo francés de la dama, que observaba la pieza con los ojos entrecerrados y la nariz levemente fruncida, como si sus palabras no se condijeran del todo con sus pensamientos, al parecer no tan agradables como pretendía aparentar. Los otros invitados se apresuraron a hacer comentarios similares, todos animados por la comida y el vino, afanosos en acercarse para observar mejor la obra. Tan solo Julia se mantuvo en silencio y lady Alice la observó entonces como si fuera ella el espécimen más interesante del salón y a quien deseaba en verdad analizar.


    —¿Qué dice, señorita Simmons? ¿Está de acuerdo con lord Clermont? ¿Opina también que el parecido es extraordinario? —La dama buscó su mirada al hablar y continuó con evidente malicia—. Usted debería saberlo bien.


    Julia no respondió y mantuvo el rostro impasible, ignorando sus palabras. La afectaban, desde luego, pero estaba decidida a no darle esa satisfacción; comprendía ahora que lady Alice debía de haber estado planeando ese momento con mucha anterioridad, en espera del instante preciso en que consiguiera humillarla no solo frente a sí misma, sino también frente a todas esas personas que de pronto se mostraban interesadas en su interacción, como si se preguntarán qué relación podría haber entre dos mujeres tan distintas.


    Al comprender que no obtendría así la respuesta que esperaba, lady Alice apretó los labios y forzó una sonrisa dirigida a sus invitados, señalando el busto frente al que Julia se mantenía en obstinado silencio.


    —Lo único con lo que no estoy del todo satisfecha es con los ojos; creo que no he conseguido captar la mirada a la perfección —dijo ella tras asentir en actitud pensativa.


    El caballero francés que oscilaba de un lado a otro según se agitaba ella, atento a cada uno de sus movimientos, sacudió la cabeza de un lado a otro y le sonrió.


    —Desde luego que lo ha conseguido, es perfecto —dijo, para luego mirar sobre su hombro y alentar a quienes se encontraban también allí—. ¿No estoy en lo cierto? ¡Es él! Estamos ante una obra maestra.


    Algunos rieron, otros aplaudieron, pero la impresión general era de júbilo; quizá demasiado, en opinión de Julia, que oía sus exabruptos con el ceño fruncido y las manos aferradas a los lados con tanta fuerza que sentía las uñas clavarse en las palmas. Lady Alice, en cambio, se veía feliz de haber obtenido todas esas muestras de halago y sonreía con satisfacción.


    —No sé si tanto, pero es verdad que el resultado ha sido mucho mejor de lo que esperaba; tenía tantas dudas… —reflexionó la dama en voz alta—. Además, deben de considerar que él se negó tajantemente a servir de modelo.


    Lady Alice dijo lo último con exageradas muestras de pesar y sus invitados empezaron a vociferar acerca de cuán injusto les parecía aquello, pero que eso solo servía para comprobar lo talentosa que era. ¡Crear semejante obra sin un modelo dispuesto! ¡Extraordinario! Ella agradeció las muestras de apoyo con sonrisas y continuó tras dirigir a Julia una nueva mirada de reojo.


    —Por fortuna, conozco bien este rostro. —Ella señaló a Julia con un dedo sin dejar de sonreír—. ¿No se lo he contado, señorita Simmons? Le dije que así era, pero no me creyó.


    Julia ignoró el rubor en sus mejillas y el hecho de que sentía todas las miradas puestas en ella. Tenía la cabeza muy alta y la espalda erguida, aferrada a su dignidad como a una tabla de salvación. Hubiera deseado ovillarse sobre sí misma, hacerse minúscula hasta desaparecer y no volver a ver ninguno de esos rostros, ni siquiera aquel que tenía ante ella y al que había añorado tanto hasta entonces.


    Lady Alice debió adivinar parte de sus pensamientos, porque ensanchó la sonrisa y se acercó a ella con un gesto de deleite en el rostro. Parecía un animal salvaje alertado frente a la presencia de una presa a su alcance; incluso sus fosas nasales se ensancharon. Fuera, la tormenta rugía con fuerza y ese sonido taladraba sus oídos como si golpearan directamente contra su cráneo.


    —El otro era hermoso también. —La voz de lady Alice quebró ese breve momento y dirigió una mirada burlona al rostro de arcilla—. ¿Recuerdan cuán bello era mi pobre George?


    Varios de sus invitados ratificaron sus palabras con fervor, y uno incluso dio de golpes con la bota sobre el suelo para remarcar su parecer, vociferando acerca de cuán cierto era aquello y qué espantoso había sido su destino.


    —Tan distintos y tan hermosos ambos —continuó lady Alice tras asentir para mirar luego a Julia con regocijo—. Usted no habría sabido a cuál escoger de haber podido, señorita Simmons; fue muy difícil para mí. Pero al final él me ayudó a hacerlo. ¿Se ha dado cuenta de cuán arrogante es? ¿Cuán odioso puede mostrarse cuando así lo quiere? George no era así; él era más sencillo, más complaciente. Supe que con él lo tendría todo. Bueno, no todo…


    La dama parecía haber perdido todas sus reservas; hablaba a voz en cuello haciendo aspavientos con las manos y riendo tras terminar cada oración como si estuviera contando una broma hilarante. Sus invitados la veían con evidentes muestras de fascinación, como si esa imagen no fuera extraña para ellos, mientras que Julia apenas podía creer que esa mujer fuera la misma a la que había visto conducirse con parquedad y absoluta desidia durante meses.


    —Pero ha valido la pena, ¿no? —dijo ella, avanzando hasta detenerse frente al busto, que acarició con una mano vacilante—. Al final, vea usted a dónde nos ha traído el destino y mi elección.


    Julia comprendió que ella era la única persona en verdad con quien ella parecía hablar. Aunque veía a sus invitados cada tanto y les dirigía grandes sonrisas, toda su atención estaba puesta en la reacción de Julia a sus palabras, sorbía de su rostro como un vampiro atento a la menor muestra de sangre. El caballero a su lado, en tanto, le dirigía miradas de desconcierto y pesar, como si fuera del todo consciente de sus verdaderas intenciones y estas lo lastimaran profundamente. Julia hubiese sentido lástima por él en otras circunstancias, pero en ese momento le pareció tan indigno como la mujer a quien parecía adorar. Mantuvo el mentón elevado y dirigió a uno y a otro una mirada de desprecio para luego encuadrar los hombros y, sin hablar aún, sortearlos para dejar el salón. Ya había tenido bastante de ese juego cruel.


    Al advertir sus intenciones, lady Alice le cerró el paso, ignorando el gesto del caballero que no atinó a imitarla, sorprendido por lo feroz de su movimiento. Sin vacilar, la dama se abalanzó sobre Julia y la tomó del brazo con fuerza. La sonrisa había desaparecido de su rostro y la veía con ojos brillantes por la furia.


    —¡No se atreva a darme la espalda y marcharse mientras hablo! —exclamó a gritos—. ¡Tiene que quedarse! ¡Ordeno que se quede y escuche!


    Las risas de sus invitados, que habían empezado en un inicio al pensar que se trataba de una broma más, empezaron a apagarse cuando comprendieron que su anfitriona parecía haber perdido la compostura. Ella agitaba una de sus manos mientras con la otra mantenía asido el brazo de Julia, que la veía con una aparente serenidad. Resultaba curioso, pero pese a todas las profundas emociones que la recorrían en ese momento, la joven advirtió que mientras más furiosa se mostraba lady Alice, mayor era la calma que la inundaba.


    —Quiero irme, milady. Creo que no hay ninguna razón por la que daba quedarme.


    Su voz surgió ronca y vacía, pero firme, y le sorprendió la forma en que reverberó en la estancia, imponiéndose incluso al sonido de la tormenta que agitaba los árboles y golpeaba los cristales de las ventanas.


    Lady Alice recibió sus palabras con un bufido, como si la creyera indigna de atreverse siquiera a contradecir sus órdenes.


    —No hace falta una razón porque es mi deseo y eso es suficiente. Hará lo que diga, ¿me ha entendido? Escuchará y entenderá de una buena vez que no puede enfrentarse a mí. No puede tomar lo que es mío…


    La joven estaba a punto de sacudirse de su agarre, lo que había evitado hasta entonces no por falta de ganas o porque no se creyera perfectamente capaz de hacerlo, sino porque sabía que de hacerlo no habría vuelta atrás y parte de ella temía todo lo que pudiera ser capaz de decir o hacer si lady Alice continuaba con su actitud. Pero nunca supo qué hubiera podido ocurrir a continuación porque un trueno bramó a lo lejos como si hubiera impactado contra alguna superficie resistente a su ataque y la puerta tras ellos se abrió de golpe, lo que ocasionó que todos dieran un respingo por los sonidos combinados.


    Julia no necesitó girar para ver quién era la persona que acababa de llegar, lo sintió en cada minúscula parte de su cuerpo, que empezó a temblar suavemente, así como en el latido acelerado de su corazón. Lady Alice pareció ser consciente de lo mismo que ella porque su rostro adquirió un gesto de sorpresa que borró la desequilibrada sonrisa que tuviera fijada hasta entonces en los labios.


    —Suéltala ahora, Alice.


    La voz demandante de Marcus retumbó en sus oídos y Julia no pudo evitar el cerrar los ojos un instante como si pretendiera así saborearla, aliviada de una forma que no hubiera podido explicar. No se había dado cuenta de lo mucho que la había afectado esa escena hasta ese momento, cuando lo único que deseaba era salir de allí y desaparecer. Alejarse de todo. De todos.


    Lady Alice no esperó a una segunda orden. Dejó caer la mano que sujetaba el brazo de Julia y dio un paso hacia atrás al tiempo que giraba suavemente para enfrentarse a su cuñado, quien se mantenía en el centro del salón con la misma imponente presencia que hubiese mostrado un Dios ante un montón de mortales que le repugnaran. Sus ojos relampagueaban, pero al mirar a Julia, de pie y temblorosa en medio de todo ese caso, su mirada se suavizó y se dirigió a ella ignorando a los demás.


    —Puedes irte —dijo en un tono cálido que contrastó con el que usó luego al dirigirse a su cuñada—. Yo me encargo ahora.


    Julia vaciló antes de moverse. No lo había mirado hasta entonces, pero comprendió que tenía que hacerlo, al menos una vez; de modo que levantó el rostro y lo fijó en el suyo.


    Él se veía tal y como lo recordaba; las semanas de alejamiento no habían marcado ninguna diferencia en su rostro o en la forma en que se movía. Era él y al mismo tiempo parecía ser alguien más, como comprendió al ver la forma en que su mirada iba de lady Alice a cada uno de sus invitados y al final a la mesa sobre la que se encontraba el busto que los demás habían admirado hasta hacía solo unos minutos. Una mueca de desagrado se fijó en sus labios y la miró para alentarla a hacer lo que le pedía, por lo que ella comprendió que no podía permanecer allí de pie como hechizada por siempre.


    Tras asentir de forma casi imperceptible, se puso en movimiento y se adelantó para cruzar las puertas y alejarse. Hubiera jurado… no, estaba completamente segura de que él había rozado suavemente su mano al pasar a su lado y necesitó de toda su fuerza de voluntad para no darse vuelta y tocarlo al menos de la misma forma en que lo había hecho él. Consiguió dominarse y caminó tan rápido como pudo, ignorando el rostro de los sorprendidos lacayos al verla cruzar el vestíbulo con el rostro demudado. El sonido de las puertas del salón al cerrarse tras ella resonó en sus oídos, pero no miró atrás.

  


  
    La reina visitaba al príncipe cada día para forzarlo a claudicar y que mostrara arrepentimiento por su rebeldía, prometiéndole que tendría su perdón si consentía en casarse con la princesa que había elegido, pero él se negaba una y otra vez. La reina, furiosa, decidió que no toleraría más su desobediencia y ordenó ejecutarlo. Cuando sus súbditos le hicieron ver que entonces el reino no tendría un heredero que asumiera el poder cuando ella no estuviera, la reina declaró que no pensaba morir jamás porque conocía a la Muerte y sabía cómo engañarla.


    La Muerte, en tanto, convenció al hada de que aceptara su ayuda, y juntas se dirigieron al reino para enfrentarse a la reina.

  


  
    Capítulo 9


    REVELACIONES


    Julia se refugió en el saloncito del segundo piso y pasó allí las siguientes horas, inquieta y asustada a partes iguales. Había rehusado reunirse con su madre porque no deseaba internarse en el ala en que se encontraban las habitaciones de los sirvientes, donde apenas podría enterarse de lo que ocurría. Prefirió permanecer allí con la excusa de estar al pendiente por si Christine, cuya habitación no se encontraba muy lejos, requería de algo; le aseguró que iría luego a reunirse con ella. La verdadera razón, desde luego, era otra.


    Se ovilló en un sillón frente al fuego con la vista fija en la puerta entornada, atenta. En un inicio, tan pronto como subió, solo llegaron a ella el eco de conversaciones en la planta baja; personas que hablaban a voces y farfullaban; el sonido de pasos que subían las escaleras, así como portazos procedentes del ala en que se encontraban las habitaciones de invitados. En un inicio pensó que los amigos de lady Alice habrían subido para dormir, prefiriendo permanecer ajenos a la discusión que sin duda debía de sostener con Marcus en el salón, pero según pasaban los minutos comprendió que en realidad todo ese ajetreo estaba producido por su apresurada marcha. Al llegar a esa conclusión, se puso de pie con rapidez para asomarse a la ventana, desde donde tenía una vista reducida pero clara del exterior y vio cómo un grupo de sirvientes arrastraban a los caballos para engancharlos a los carruajes en los que los invitados habían llegado. La lluvia empezaba a menguar y la luna en todo su esplendor iluminaba el sendero.


    Se mantuvo allí durante un buen rato, observando con extraña fascinación a los apresurados sirvientes que cargaban el equipaje de sus señores, así como la salida de estos, todos ellos en distintos estados de enojo y desconcierto. Los oyó rezongar, aunque no fue capaz de comprender del todo sus palabras. Varios de ellos parecían incluso lo bastante bebidos para necesitar ayudar de sus sirvientes para subir a sus carruajes y una dama que tropezó lanzó unas maldiciones que casi la obligaron a taparse los oídos. El último al que vio subir a su vehículo antes de decidir dejar su observación fue a ese lord Clermont que se había mostrado tan devoto de lady Alice. Regresó entonces a su lugar en el sillón con las piernas recogidas contra su pecho, atenta a cualquier sonido; pero, luego del esperado traqueteo de los carruajes al recorrer el sendero que dejaba Dryfield Hall, todo fue silencio.


    No supo durante cuánto tiempo permaneció allí; el sueño parecía a punto de vencerla, se le cerraban los ojos y tuvo que pellizcarse las mejillas para permanecer despierta. Oyó entonces el sonido de unos pasos que recorrían el pasillo en dirección a donde ella se encontraba y su cuerpo se puso en inmediata tensión. Atisbó una sombra que se detenía en el vano de la puerta entornada y contuvo la respiración hasta reconocer la figura de Marcus, que entraba con un ademán seguro, como si hubiera esperado encontrarla allí. Al verla, esbozó una suave sonrisa y caminó hacia ella luego de cerrar la puerta tras él.


    Julia no varió su posición, no hubiera podido aun cuando lo hubiese deseado. Tenía la vista fija en sus ojos, fascinada por la forma en que él la miraba y apenas atinó a exhalar un profundo suspiro cuando se sentó a su lado y la atrajo hacia sí para abrazarla. No se le ocurrió resistirse; ¿no era eso acaso lo que había anhelado durante semanas? Además, los eventos de las últimas horas la habían afectado profundamente y solo en ese momento, al recostar el rostro en su pecho y cerrar los ojos, sintió las lágrimas resbalar por sus mejillas.


    —Julia.


    El susurro resonó en sus oídos y se aferró a él con todas sus fuerzas, sorprendida de la sensación de pertenencia que la recorrió al sentir el contacto de su piel, incluso a través de sus ropas. Él respiraba sobre su frente y advirtió entonces que apretaba una de sus manos contra su corazón.


    —Todo ha pasado. Se han ido y no volverán.


    Julia habló entonces contra su pecho y su voz surgió ahogada, pero no quiso en ese momento hacer ademán de separarse.


    —¿Cómo te enteraste de lo que ocurría? —preguntó ella.


    —El señor Munro.


    —Él no dijo nada…


    Sir Marcus exhaló un profundo suspiro.


    —El que no protestara no significa que estuviera de acuerdo —respondió él—. El problema es que le teme demasiado a Alice para contradecirla.


    —Pero creyó oportuno advertirte.


    —Eso es porque me teme aún más a mí.


    Julia percibió un ligero tono de burla en su voz. Hizo un esfuerzo entonces para apartarse lo suficiente para verlo a los ojos y se encontró con su mirada puesta en su rostro. Sonreía, pero su sonrisa era amarga y advirtió que sujetaba aún una de sus manos con fuerza a la altura del pecho, como si no pensara soltarla jamás. Ella usó entonces la mano libre para acariciar su mejilla, delineando sus facciones con un dedo en un movimiento delicado y con una suave sonrisa en el rostro, apenada por el dolor que vio en lo profundo de sus ojos.


    —Lo lamento —dijo ella.


    —¿Cómo puedes disculparte? ¿Acaso algo de esto ha sido culpa tuya? —Él ladeó el rostro para apoyarlo sobre la palma de su mano y la miró fijamente—. He sido egoísta al esperar encontrarte aquí sin pensar en todo lo que tendrías que tolerar. Pero debes creerme cuando te digo que pensé que estarías a salvo. Fue por eso que no permití que el señor Munro me acompañara a Londres; debía quedarse aquí para asegurarse de que todo iba bien, de que tú y Christine se encontraran tranquilas. Una vez más subestimé a Alice; debí imaginar que encontraría la forma de ocasionar algo como esto.


    Julia suspiró.


    —Dije que lo lamento porque puedo ver que sufres —indicó ella—. Y no sé cómo ayudarte.


    Él esbozó entonces la primera sonrisa sincera que le había visto desde su llegada.


    —¿Es posible que no lo hayas comprendido aún? Tu sola presencia, el tenerte aquí conmigo… ver tu rostro. —Sir Marcus buscó sus labios y habló sobre ellos en un susurro—. Eres mi salvación, mi ángel.


    —Continúas diciendo cosas como estas y yo no sé qué responder. Quisiera verlo todo tan claro como lo haces tú, pero no alcanzo a comprenderlo. Somos tan distintos…


    Sir Marcus sonrió con un deje de ternura y apretó su mano asentándola con la palma abierta sobre su pecho; Julia percibió el rápido latido y bajó la mirada para observar sus manos unidas.


    —Este es mi corazón, siéntelo —dijo él con voz apasionada, para luego llevar sus manos entrelazadas a su pecho—. Y este es el tuyo. ¿Lo entiendes ahora? No hay ninguna diferencia.


    Julia cerró los ojos, suspirando al percibir la pulsación golpear a un ritmo desenfrenado. Era verdad lo que él decía; no había ninguna diferencia, los corazones de ambos latían al mismo compás, como si fueran solo uno. Sintió entonces una vez más que él buscaba sus labios y los abrió sin vacilar, buscándolo con un afán desesperado. Ni siquiera notó que había soltado su mano para rodearle el cuello con las suyas y acercarlo a su cuerpo en un movimiento inconsciente. Solo sabía que deseaba sentirlo en lo más profundo de su ser, sorber su aliento y conseguir así que el mundo a su alrededor desapareciera al menos por un instante. Que fueran solo ella y él en el universo porque era así como lo sentía a veces y deseaba que él lo supiera también.


    Quizá Marcus pensara lo mismo que Julia, porque su reacción fue exactamente la misma. Rodeó su cintura con una mano y usó la otra para sostener su cabeza de modo que no había una parte de sus cuerpos que no se tocaran e incluso a través de la barrera que significaban sus ropas Julia sintió el ardor que ambos irradiaban. No era la primera vez que se rendía a sus caricias, pero si antes había experimentado cierto temor ante lo desconocido, ahora solo sabía que hubiera dado cualquier cosa porque ese momento no terminara jamás. Ciñéndola por la cintura, él subió las manos para abarcar su pecho sin dejar de besarla y ella se dejó caer hacia atrás, atrayéndolo al tiempo que acariciaba su mejilla, rendida por todas esas sensaciones que amenazaban con ahogarla. Él abandonó sus labios para recorrer la curva de su cuello, descendiendo en tanto usaba una mano para tirar del frente de su vestido para soltar los broches que ajustaban el corpiño hasta que sintió el aire sobre su pecho desnudo.


    Sir Marcus se separó unos centímetros y permaneció inmóvil por todo un minuto, observándola con avidez, como si fuera lo más hermoso que hubiese visto en su vida y algo en su expresión provocó en Julia el deseo de llorar. Nadie la había mirada así hasta entonces y ella nunca había sido tan consciente de su propio cuerpo y de las emociones que la desbordaban. Él extendió una mano y rozó sus pechos en un ademán reverente, recorriéndolos sin dejar de mirarla, atento a su reacción. Julia sintió que su respiración agitada escapaba entre sus labios entreabiertos, y se incorporó suavemente para acercarse a él hasta que Marcus emitió un gemido de rendición y, tras apoyar el rostro contra su pecho, lo recorrió con los labios y provocó en ella una serie de suspiros que se sucedieron uno tras otro en tanto ceñía las manos sobre su cabello, enredando los dedos en los mechones que caían sobre su frente.


    Él detuvo sus caricias de golpe y ladeó la cabeza para apoyar la mejilla sobre su pecho, de modo que su oído se posó a altura de su corazón, y cerró los ojos.


    —He esperado tanto por verte de nuevo, por tocarte de esta forma… —dijo él con voz ahogada—. Y ahora que te tengo conmigo comprendo que no es suficiente.


    Julia entreabrió los ojos como quien despierta de un sueño sin dejar de acariciar su cabello.


    —¿Qué es lo que dices? Este momento es suficiente; lo es para mí —respondió ella con sencillez.


    —No, no —negó Sir Marcus.


    —¿Por qué no?


    —Porque un momento a tu lado jamás podría ser suficiente. Lo quiero todo. Quiero la eternidad contigo.


    Julia esbozó una suave sonrisa, conmovida por sus palabras y sorprendida al comprender que él sentía lo mismo que ella. Dijo la verdad al afirmar que ese momento era suficiente para sentirse feliz, pero parte de ella se preguntaba si pensaría lo mismo luego; si su vida no se convertiría en una continua sucesión de momentos anhelados en espera del siguiente. ¿Sería posible encontrar alguna vez la paz en esa constante ansiedad y deseo?


    Él debió de percibir su confusión porque levantó la mirada y se apartó para observarla, su mano aún posada sobre su pecho.


    —¿Me crees? —preguntó él, y Julia parpadeó al advertir la ansiedad en su voz.


    Ella jamás había considerado que él pudiera sentir miedo de algo o alguien, pero ahora, al ver su semblante inquieto, al sentir la forma en que se aferraba a su cuerpo, supo que en verdad estaba asustado, y esa certeza la golpeó tan profundamente que solo atinó a acercar el rostro al suyo y sonreír sobre sus labios para infundirle paz.


    —Te creo —respondió—. Lo hago porque siento lo mismo que tú. Todo esto es extraño para mí; he pasado toda mi vida sintiendo que no pertenezco a este lugar con la idea de que algún día podría encontrar otro del que sí me sienta parte. Y de pronto llegaste tú y comprendí que estaba equivocada; ya no puedo ver las cosas de la misma forma. No se trata solo de lo que siento por ti, sino de todo lo que soy incapaz de sentir ahora por lo demás. Ahora que te amo ya nada es igual.


    Las palabras surgieron de sus labios como si se atropellaran una tras otra y supo entonces que era la verdad. Lo amaba. Lo hacía desde lo más profundo de su corazón y, aun cuando no fuera capaz de explicar en qué momento durante todo aquel tiempo que tenían de conocerse había surgido ese sentimiento, tenía la certeza de que había anidado en su pecho y echado raíces tan profundas que no importaba lo que pudiera ocurrir en el futuro, permanecería en ella por siempre.


    Sir Marcus la miró con una leve expresión de sorpresa en el rostro, y el asombro dio paso a la dicha.


    —Tus ojos son como la lluvia y tu corazón, tan profundo como el océano. ¿Cómo podría merecerte? Un ángel como tú… —Él hilvanó las palabras como si le costara encontrar las que deseaba expresar.


    —No hables como si fuera un dechado de virtudes.


    —La ternura es una virtud; pero es solo una de las muchas que posees. —Sir Marcus sonrió y tomó su rostro entre las manos—. Amo cada pequeña parte de ti. Todas y cada una de ellas.


    Él la besó nuevamente y Julia cerró los ojos para corresponderle con la misma pasión sin reprimir sus sentimientos. Habría hecho lo que fuera por él, se habría entregado sin vacilar y Marcus debió comprenderlo porque fue él quien, separándose tras exhalar un hondo suspiro, la tomó por los hombros para marcar cierta distancia entre ellos. Julia buscó sus ojos y él le devolvió una mirada afligida en la que creyó detectar un rastro de burla dirigida a sí mismo.


    —No. No será así, no contigo —dijo él tras suspirar y agachar la cabeza.


    Julia asintió y aspiró con fuerza para recuperar el dominio de sí misma, un poco sorprendida por cuán poco arrepentida se sentía de lo que había estado a punto de hacer. Pero él estaba en lo cierto. Hubiera sido una locura y lo amó incluso más por haber actuado con sensatez cuando ella fue incapaz de hacerlo.


    Marcus, sin embargo, no permitió que se apartara del todo. Al captar su movimiento, levantó el rostro y le rozó una mejilla con el dorso de la mano en una caricia cargada de amor y anhelo.


    —Mi ángel —susurró.


    Julia bajó los párpados, abrumada por todo lo que vio en su mirada. Intentó entonces acomodar sus ropas, consciente de que continuaba con el corpiño abierto, y un profundo rubor le subió a las mejillas. De pronto parte del hechizo se había roto y pese a saber que había obrado de acuerdo a sus sentimientos y a que estaba lejos del arrepentimiento, comprendió que no podía permanecer en ese estado por siempre. Marcus debió de adivinar sus pensamientos porque extendió las manos para ayudarla a cerrar los pasadores que él mismo acababa de desatar; buscaba su mirada al hacerlo como si no soportara la idea de no ver sus ojos y saber que no había nada de rechazo en su gesto. Ella le sonrió entonces para tranquilizarlo y tomó su mano una vez que se sintió lo bastante compuesta.


    Guardaron silencio por unos minutos, con los ojos puestos el uno en el otro en un ambiente cargado de significado. De pronto, sin embargo, Julia se dijo que necesitaba formular las preguntas que no dejaban de torturarla porque, si no lo hacía en ese momento, posiblemente no se atreviera luego y no podría sentir paz en tanto no obtuviera las respuestas que necesitaba.


    —¿Qué ocurrió con lady Alice? —inquirió ella.


    Él no rehuyó su mirada ni pareció sorprendido por la pregunta; fue como si la esperara porque esbozó una pequeña sonrisa al oírla.


    —Temo que no fui capaz de exigirle que se marchara, como hice con los otros —comentó él con una mueca burlona—. Aunque me pese, es mi responsabilidad; pero no puedo soportar más su presencia, es demasiado dañina; de modo que he decidido darle lo que quiere.


    —¿Y qué es eso?


    —Libertad. Poder para hacer lo que quiera—respondió Marcus tras suspirar con un rictus amargo en los labios—. Le he dicho que puede volver a Londres cuando lo desee, no exigiré que permanezca aquí.


    Julia asintió; pero no dijo lo que pensaba en realidad. No mencionó que creía que él se equivocaba al suponer que eso era lo único que lady Alice quería. Ella deseaba más. Lo quería a él.


    —¿Por qué la obligaste a venir aquí? —preguntó en su lugar.


    Él apoyó el rostro contra el respaldar del sillón y, buscando su mano, la apretó contra el costado como si necesitara de su contacto.


    —Quería castigarla —respondió él al cabo de un momento con voz vacía.


    —¿Por qué?


    Sir Marcus tardó en responder, y cuando lo hizo fue en un tono tan bajo que Julia debió inclinarse para oírlo.


    —Ella mató a mi hermano.


    Julia se echó hacia atrás, demasiado sorprendida para alcanzar a hilvanar una sola palabra, y el eco de su acusación reverberó entre ambos como un disparo. Cuando al fin encontró la voz para hablar, lo único que surgió de sus labios fue un balbuceo.


    —El señor Munro dijo que fue un accidente…


    Él sacudió la cabeza de un lado a otro y la miró con un relampagueo furioso en los ojos.


    —¿Te dijo cómo ocurrió? —inquirió él a su vez.


    Julia cabeceó, indecisa.


    —Tropezó y cayó a las ruedas de un carruaje.


    Marcus emitió un sonido que pudo ser una risa ahogada, pero a Julia le sonó tan cargado de dolor que apretó su mano con fuerza.


    —George tenía muchos defectos, pero jamás fue distraído —indicó él—. Los testigos no pudieron asegurarlo con certeza, fue todo demasiado horrible para hablar de ello con claridad, pero algunos comentaron que todo ocurrió de la forma más extraña. Él estaba en la calzada y acababa de dejar su propio carruaje; se veía ausente, lejos de las risas que eran tan propias de su carácter. Permaneció más tiempo de lo necesario de pie frente a un cruce por el que no tenía ninguna necesidad de atravesar; pero lo hizo de cualquier forma justo en el momento preciso en que un carruaje se acercaba a toda velocidad.


    El significado de sus palabras era tan espantoso que Julia debió asimilarlas con lentitud para comprender su alcance.


    —¿Crees que lo hizo a propósito? ¿Que se arrojó a las ruedas adrede?


    Él asintió en un gesto solemne.


    —Estoy convencido de ello, así como de que tenía que ocurrir tarde o temprano —indicó, pesaroso.


    —¿Por qué?


    —Por ella. —Marcus habló entre dientes, mordiendo las palabras.


    —¿Lady Alice? ¿Por eso la culpas de su muerte?


    Él cabeceó en señal de asentimiento una vez más. No esperó a que Julia continuara con sus preguntas, sino que continuó con un timbre de voz quedo y sentido.


    —Has notado cuán cruel puede ser —dijo él—. Era igual o aún peor con él. Lo fue durante mucho tiempo hasta que George cayó en la desesperación y estuvo a punto de perder el juicio.


    Julia recordó las palabras del señor Munro cuando ella indagara acerca de la relación de lady Alice y su esposo mientras este vivía. Cómo aseguró que sir George había amado a su esposa profundamente, pero se mostró esquivo al responder a su insistencia acerca de si ella le correspondía.


    —¿Lady Alice no lo amaba? —preguntó a fin de obtener una confirmación a sus sospechas.


    Los hombros de Marcus se sacudieron como si estuviera conteniendo una carcajada, pero al mirarla no había rastro de diversión en su rostro.


    —Alice jamás ha amado a nadie que no sea ella misma —indicó.


    —¿Y por qué se casó con él?


    —Por lo mismo por lo que hace todo. Por conveniencia.


    Julia no se sintió sorprendida frente a esa contestación; calzaba perfectamente con la imagen que tenía de esa dama cruel y egoísta. Si era incapaz de mostrar el más leve rastro de amor por Christine, su propia hija, ¿cómo esperar que pudiera amar a alguien más? Pero sintió que aún le hacían falta algunas piezas de ese rompecabezas, las que fueran quizá las más valiosas para ella, por lo que miró a sir Marcus con el ceño fruncido, decidida a insistir.


    —Ella mencionó que había elegido a tu hermano y dio a entender que habrías podido ser tú —expresó con tiento y la mirada puesta en su rostro.


    Marcus asintió suavemente y ella exhaló un suspiro que no supo si fue de alivio o pesar.


    —Tal vez deba contarte la historia completa para que comprendas cómo ocurrió todo —dijo él—. Es bastante común, nada extraordinario, excepto por el hecho de que el destino de los involucrados resultó al final cualquier cosa menos vulgar, en especial el de mi hermano.


    Julia cabeceó sin decir una palabra, en espera de que él continuara, lo que hizo una vez que hubo inhalado con fuerza como si así pretendiera reunir el valor para enfrentarse a sus recuerdos.


    —Te conté que viví mucho tiempo fuera de Londres, recorriendo el interior del país y muchos otros más; pero llegué a un punto en que incluso eso dejó de satisfacerme del todo. Sentía que echaba algo en falta; nunca fui apegado a mi familia, así que en verdad no se trataba de ellos, pero eran, al fin y al cabo, lo más cercano a mí, de modo que decidí pasar un tiempo en Londres con la esperanza de hallar lo que tanto buscaba.


    Julia escuchaba muy atenta, un poco sorprendida. Le costaba imaginar a ese hombre tan seguro de sí mismo y de sus actos sumido en la añoranza por algo que no conocía, así como en la necesidad de reunirse con aquello que le era familiar.


    —Mis padres habían muerto para entonces y solo me quedaba mi hermano. Nunca fuimos demasiado cercanos, éramos distintos y nos resultaba difícil encontrar puntos en común, pero lo quería porque era de mi sangre y porque, al volver y verlo de nuevo, comprendí que me necesitaba —explicó él con voz pausada—. La situación de los bienes que había heredado no era la mejor y me ofrecí a ayudarlo. Cuando todo estuvo encaminado descubrí que la vida en Londres, aunque tan restrictiva como siempre, ya no me resultaba tan tediosa. Era joven aún y, alentado por George, empecé a disfrutar en su compañía de sus privilegios.


    Ella asintió, reprimiendo el impulso de preguntar a qué clase de privilegios se refería, con la imagen de un joven Marcus que se divertía como muchos otros nobles debían de hacerlo en las grandes fiestas londinenses y flirteaba con damas hermosas en bailes elegantes. Una punzada de dolor se alojó en su pecho al pensar en que todo aquello era muy distinto a la vida que ella conocía, lo que solo reafirmaba sus diferencias. Él no pareció advertir su inquietud, porque mantuvo su mano firmemente sujeta y continuó en el mismo tono calmado y seguro que había usado hasta entonces.


    —Con el tiempo, sin embargo, el vacío se hizo más pronunciado y ni siquiera ese tipo de diversiones consiguió aliviarlo, por lo que pensé que era un buen momento para reanudar mis viajes; al menos aprendería algo durante ellos —comentó él con una inflexión irónica—. La situación de la familia había mejorado, por lo que mi hermano ya no me necesitaba, y aunque nuestra relación se volvió más cercana y amigable con el tiempo, jamás hubiera aceptado prestar oídos a su insistencia de que me quedara de no ser porque entonces ella apareció.


    —Lady Alice —exclamó Julia sin poder contenerse, sospechando qué podría haber ocurrido luego.


    Marcus asintió.


    —Era muy bella, incluso más de lo que es ahora; con la diferencia de que entonces no tenía idea de lo que escondía en verdad ese exterior tan primoroso —expresó él sin abandonar su tono burlón—. Era lista también, algo poco habitual en el círculo en que se movía; ocurrente y astuta, con la medida justa de ingenio a fin de atraer a quienes así lo deseara.


    —Y lo consiguió contigo.


    Él recibió su comentario como una acusación, pero no pareció ofendido por ello; en lugar de lo que Julia esperaba, se encogió de hombros en un ademán práctico.


    —Conmigo y muchos más —expresó con simpleza—. Aunque estás en lo cierto al suponer que mostró un interés mayor en mí de la misma forma en que lo hice yo. ¿Recuerdas lo que dijiste hace un tiempo? Ambos somos curiosos y no podemos reprimir el deseo de explorar lo que nos resulta interesante. Durante un tiempo fue eso lo que hice, intentar descifrar el misterio que pensé que era la bella Alice.


    —¿Y lo conseguiste?


    Marcus suspiró, asintiendo con pesadez.


    —Bastante pronto, si he de serte sincero —reconoció—. Y la verdad es que resultó un tanto decepcionante. Al tratarla comprendí que su belleza escondía un interior más bien frío y egoísta. Más que astuta era maliciosa y encontraba un placer insano en lastimar a quienes consideraba inferiores. Yo no soy perfecto, mi ángel, debes de haberlo notado ya; pero jamás conseguí sentirme cómodo con ella, la crueldad no es un rasgo de mi carácter.


    Julia asintió suavemente. No, no era un hombre en absoluto cruel; podía ser distante a veces, incluso frío en su trato, pero la mayor parte del tiempo se conducía con sus semejantes con gentileza. A excepción de lady Alice, claro, aunque ahora comprendía un poco mejor la razón de ese encono.


    —¿Qué ocurrió entonces? —preguntó, deseosa de conocer la historia completa.


    —Decidí alejarme —respondió él en tono llano—. Retomé mis planes de viaje. El vacío seguía allí, más opresivo que nunca, pero entendí que jamás iba a conseguir llenarlo en esas compañías. Desde luego, no tenía idea de donde lo haría. No podía saber que encontraría mi respuesta en ti, que esperabas aquí por mí.


    Julia sonrió al oírlo, no tanto halagada por sus palabras como conmovida por la seguridad con que se expresó, como si tan solo citara un hecho evidente. Inevitable, como lo había llamado él una vez. Procuró centrarse de cualquier forma porque sospechaba que la historia estaba lejos de estar completa.


    —Lady Alice dijo que había elegido a tu hermano —mencionó ella con suavidad, recordando la jactanciosa afirmación de la dama.


    Sir Marcus se encogió de hombros y bufó, al parecer nada impresionado por esa información.


    —Ella no tuvo otra alternativa. Era él o nadie. Pensé que había sido en extremo listo al librarme de su influencia a tiempo cuando comprendí la clase de persona que era, pero nunca imaginé que iría luego tras George. Él la había amado siempre, pero nunca dijo nada, no podía imaginar… Debí verlo. —Su voz varió entonces hasta adquirir un matiz amargo—. Partí satisfecho de mí mismo, de mi astucia, y cuando regresé encontré a mi hermano encadenado a ese monstruo que se encargó de recordarme una y otra vez que todo había sido mi culpa.


    Julia suspiró, haciéndose una idea de lo que debió sentir él al enterarse de que su hermano había decidido desposar a una mujer por quien sentía tanta aversión. No dijo nada, sin embargo, tan solo esperó a que continuara.


    —Durante un tiempo mi hermano pareció ser feliz, y Christine llegó pronto, así que en apariencia había formado una familia dichosa. Eran requeridos en todo tipo de fiestas y la influencia de Alice se dejó sentir con rapidez. George retomó sus hábitos y descuidó nuevamente sus responsabilidades, pero eso no parecía restarle ni un ápice de felicidad —explicó, pesaroso—. Los visitaba de vez en cuando y procuré siempre que mis reservas con Alice no fueran demasiado notorias. Ella lo sabía, desde luego, y parecía disfrutarlo. Acostumbraba hacer comentarios maliciosos, insinuaciones de mal gusto… En un inicio lo hacía en cualquier oportunidad en que nos encontráramos a solas, pero con el tiempo dejó de lado incluso esa muestra de sensatez frente a mi hermano. Creo que fue entonces cuando las cosas realmente llegaron a un punto difícil para él. Empezó a comprender lo que había hecho, pero era tarde para arrepentirse; además, la amaba sinceramente, aunque creo que su amor era casi una obsesión. Por su tranquilidad, decidí alejarme una vez más, lo que lamenté porque disfrutaba verlo, y también a Christine. A pesar del ambiente en que se crio, fue siempre una niña encantadora.


    Al advertir el afecto en su voz, Julia se adelantó a preguntar algo que le había llamado la atención desde su llegada a la mansión.


    —Ella siempre comenta cuán amoroso eras con ella en esa época, a diferencia de su madre, e incluso de su padre —dijo ella—. ¿Por qué cambió eso?


    Él sacudió la cabeza de un lado a otro y se vio sinceramente afectado, como si fuera una pregunta que no hubiera esperado oír y mucho menos responder; pero debió comprender que no tenía sentido ocultarlo, porque la miró entonces con un rictus de tristeza en los labios.


    —Poco antes de marcharme, tras una desagradable discusión con Alice, ella dijo que Christine no era en verdad hija de George —indicó, y su disgusto al decirlo fue casi palpable—. Ni siquiera sabía quién era realmente su padre, o eso dijo con el fin de mortificarme, dudo que lo sepa alguna vez.


    Marcus suspiró al oír la exclamación sorprendida de Julia, como si la hubiera esperado. Al sentir la presión de su mano, acarició la palma con el pulgar para aliviar la tensión que la atenazaba.


    —No era un secreto que le era infiel a George; lo sabía medio Londres y estoy seguro de que él no era ajeno a los rumores, pero no creo que le importara, la amaba demasiado; nunca la hubiera dejado —expresó él, para continuar luego con un tono más cálido—. Sé que Christine no tiene la culpa de nada, por supuesto, pero cuando todo ocurrió me resultó difícil comprender que no hay mayor víctima que ella. En ese entonces, e incluso al llegar aquí, la idea de retomar nuestra anterior relación, de mostrarme con ella como un tío afectuoso… Hice mal, ahora lo entiendo, y estoy decidido a redimir mi falta.


    —Lo haces ahora, incluso aunque no te hayas dado cuenta de ello. —Julia recuperó el buen sentido tras la sorpresiva revelación y habló con una claridad que creyó necesaria—. Sé que pasaste mucho tiempo con ella antes de marcharte, cuando yo no estaba aquí, y ella nunca ha dejado de decir cuánto te quiere.


    Marcus sonrió en un rapto de ternura y, llevándose su mano a los labios, depositó un apasionado beso sobre la palma.


    —Mi ángel ve bondad donde nadie más lo haría; pero te amo también por ello —expresó él—. Espero que estés en lo cierto.


    Ella asintió con fervor y lo contempló con expresión preocupada.


    —Aún no has terminado con la historia, ¿cierto? —preguntó con voz queda—. ¿Qué ocurrió finalmente?


    Él exhaló un hondo suspiro antes de responder.


    —Todo fue muy confuso para mí en un inicio —explicó—. Luego de la discusión con Alice, como te dije, dejé Londres, pero decidí mantenerme en Inglaterra por si George me necesitaba; algo me decía que podría ser así. En los últimos meses lo había visto en extremo nervioso; sus decisiones no eran las mejores y se había lanzado en un ritmo frenético de fiestas y gastos desmedidos que Alice alentaba. Los rumores de sus actos, aunque parecían no afectarlo, debían de ser una carga también. Un día, mientras me encontraba en una excursión, recibí una carta en la que el señor Munro, que por entonces ya trabajaba para la familia, me informaba acerca del accidente del George. Así lo llamó él, al menos, pero, aunque nunca hemos hablado claramente al respecto, creo que tiene las mismas dudas que yo. Pese a su nerviosismo es un hombre leal y apreciaba a mi hermano.


    —¿Fue entonces que regresaste?


    Marcus asintió al oír la respuesta de Julia.


    —Sí, claro. Por lo que el señor Munro comentó en su nota, dudaba de encontrarlo con vida, y así fue al final, desgraciadamente. Me hubiera gustado haber podido hablar tan solo una vez más con él…


    —Lo siento —susurró ella.


    Él agradeció sus palabras con un leve asentimiento.


    —Apenas llegué para el funeral —continuó Marcus—. Puedes imaginar qué ocurrió después, no hace falta entrar en detalles; pero debo reconocer que no fui precisamente amable con Alice. En mi defensa, ella ni siquiera parecía sentirlo. Su mayor preocupación parecía ser el que tuviera que vestir luto durante todo un año y vivir alejada de las fiestas que tanto disfrutaba. Me ocupé de resolver los asuntos de George con la ayuda del señor Munro, lo que llevó un tiempo porque todo era un caos. Cuando las cosas empezaron a marchar como debía, decidí que no podía quedarme en Londres.


    —Y fue entonces que decidiste venir a Dryfield Hall.


    Marcus sonrió y la miró de reojo con una ceja elevada.


    —Cierto —asintió—. El recuerdo de este lugar estaba fresco en mi mente y acudieron a mi memoria mis sueños de juventud acerca de atenderlo como merecía, de vivir en él y disfrutar de la naturaleza. En ese momento, sin embargo, debo reconocer que una de las cosas que más me sedujo fue la certeza de saber que Alice lo odiaría. Alejarla de Londres, de sus amistades, de la oportunidad de retomar contacto con los hombres con quienes se había relacionado hasta entonces; todo ello me pareció un castigo menos severo de lo que merecía. Por otra parte, aunque no me vi capaz de atender a Christine como debía, pensé que le haría bien alejarse de ese ambiente.


    Julia asintió, complacida de haber obtenido finalmente respuestas para las preguntas que la habían rondado durante meses. La historia tenía tantos elementos y matices que creyó inaudito el hecho no solamente de conocerla, sino también de haber pasado a formar parte de ella. Marcus la observó, atento a su reacción.


    —Pero ya no estás dispuesto a continuar con ese castigo —señaló ella recordando las palabas que había dicho hacía unos momentos—. Permitirás que vuelva a Londres si así lo desea.


    Él asintió con pesadez y un brillo en los ojos que revelaba cuán poco parecía agradarle eso, aunque era también evidente que, tal y como dijo, pensaba que era lo mejor.


    —No le he dado alternativa —indicó—. No la quiero aquí; ella sería capaz de quedarse con el fin de molestarme, es así como piensa, incluso perjudicándose a sí misma. Le he exigido que se marche y prometí que jamás se verá desatendida.


    —¿Y Christine? —se apresuró a preguntar ella.


    Marcus suspiró y se encogió de hombros.


    —Sugerí que permitiera que se quede aquí, pero no insistí demasiado; si ella supiera cuánto lo deseo, se negaría tan solo por eso —expresó sin disimular su desprecio—. Pero la conozco bien y no dudo que prefiera dejarla, siempre la ha visto como un estorbo.


    Julia asintió, en espera de que estuviera en lo cierto. No quería imaginar cuán espantosa podría ser la vida de la niña si permanecía tan solo en compañía de su madre; la idea era tan horrible que rezó porque no fuera así.


    —Como ves, no hay nada más que contar —concluyó él con gravedad—. Estuve en Londres para asegurarme de que se abriera la casa para que Alice pueda ocuparla nuevamente y de ultimar algunos asuntos concernientes a la heredad que no atendí en su momento. Ahora estoy aquí y no pienso marcharme nuevamente. Dime, Julia, ahora que conoces toda la verdad, ¿te quedarás tú también? ¿Permanecerás conmigo?


    Ella no supo qué responder. ¿Permanecer con él? ¿Allí? ¿Qué era lo que quería decir? No atinó a encontrar una respuesta a una pregunta que no alcanzaba a comprender, y aun cuando hubiera podido hacerlo le habría resultado imposible en ese momento porque un sonido espantoso proveniente del primer piso llegó a sus oídos y la obligó a separarse de él, sobresaltada. Fue como si alguien hubiera hecho estallar un objeto contra el suelo desde gran altura, un ruido atronador que se hizo más notorio debido al silencio en que había estado sumida la mansión hasta entonces. Al mirar a Marcus advirtió que, si bien sobresaltado en un inicio, no se veía tan sorprendido como ella. En su lugar, parecía furioso y su ceño fruncido le confería un aspecto feroz.


    —¿Qué ha sido eso? —preguntó ella, incorporándose con rapidez.


    Marcus hizo otro tanto, pero la sostuvo por un brazo con firmeza.


    —No vayas —dijo él.


    Julia comprendió entonces lo que había ocurrido, o al menos fue capaz de sospecharlo. Ella.


    —¿Dónde dormirás?


    La pregunta de Marcus la obligó a prestarle atención, ignorando el ruido que iba disminuyendo levemente; ahora solo se oía el chasquido de cristales al ser arrastrados de un lado a otro por el suelo, como arañazos sobre una pizarra.


    —Abajo —dijo ella entonces al comprender que él continuaba en espera de una respuesta—. En el ala de los sirvientes, mi madre preparó una habitación para ambas. No pensábamos quedarnos, pero…


    Marcus asintió.


    —Preferiría que no bajes —pidió con voz grave—. Yo iré y le diré a tu madre que te he pedido que te quedes con Christine. Estoy seguro de que ella entenderá el motivo.


    —¿Qué es lo que ha hecho? —preguntó Julia.


    Él adivinó de inmediato a quién y qué se refería porque exhaló un suspiro y acarició su rostro en un gesto suave como si pretendiera así infundirle algo de sosiego.


    —No podría decirlo con certeza, aunque tengo mis sospechas. —Marcus se encogió de hombros—. Creo que Alice ha cambiado de opinión respecto a su última creación. En este momento debe de odiarla tanto como a mí.


    Julia captó un leve tono de burla en su voz y entendió de qué hablaba. Bajó los párpados y se forzó a imaginar la escena que sin duda encontraría al bajar al salón y que él deseaba evitarle. No sintió pesar al pensar en el busto que lady Alice la había obligado a observar arruinado sin remedio; pero sí sintió un ramalazo de inquietud por el arrebato de esa mujer, quien podía pasar del amor absoluto que había mostrado por esa escultura al odio y la necesidad de destruirla.


    —Julia.


    Ella apartó sus pensamientos al oír el llamado y lo miró, indecisa.


    —¿Estarás bien? —preguntó sin disimular su ansiedad.


    Tenía la impresión de que él no era del todo consciente de cuán peligrosa podía ser su cuñada, o tal vez lo fuera, pero el desprecio que le inspiraba lo cegaba al grado de no permitirse meditar antes de actuar.


    —Desde luego que lo estaré, no debes preocuparte. —Marcus la atrajo hacia sí y la besó con suavidad antes de apartarla y conducirla por un brazo en dirección a la puerta—. Ve ahora con Christine; debe de haber oído todo este escándalo y estará asustada.


    Julia asintió y lo siguió fuera del salón. Él permaneció a su lado hasta que llegaron al otro lado del corredor, frente a la puerta de la habitación de la niña. Julia se detuvo y levantó la mirada para observarlo, sintiéndose de pronto tímida frente a la forma en que él la miraba a su vez. Le costaba creer que acabaran de compartir momentos tan preciosos, todas esas confesiones que ahora la ayudaban a entender mejor lo que por tanto tiempo la había torturado. Marcus buscó su mano y la apretó con delicadeza, inclinándose para depositar un beso apasionado sobre su sien.


    —No me has dado una respuesta —dijo con voz queda, su aliento acariciaba su piel—. ¿La tendré mañana? No podría vivir más sin saberlo.


    Julia bajó la mirada y asintió, sin responder; no conseguía aún ordenar sus pensamientos. Era demasiado para solo una noche; el cansancio y las emociones del día habían terminado por agotarla y el sueño la traicionaba al grado de que apenas conseguía mantenerse en pie. Marcus debió comprenderlo porque se apartó con suavidad y le obsequió con una sonrisa cargada de ternura.


    —Duerme —pidió—. Ve y sueña con nosotros.


    Ella suspiró y, tras asentir nuevamente, entró en la habitación y cerró la puerta sin poder resistir el deseo de acercar el oído a la madera para escucharlo al otro lado. Él se mantuvo un momento allí, como si sus pensamientos fueran los mismos, pero al cabo de un minuto lo oyó alejarse con paso pesaroso.


    Julia cerró los ojos un instante y se llevó una mano al pecho, recordando todo lo ocurrido entre ambos hasta entonces; pero se repuso pronto y dirigió su atención al lecho, donde distinguió la menuda figura de Christine, cubierta hasta el cuello por una gruesa manta. Advirtió que la niña se encontraba en una inquieta duermevela y se apresuró a ir hacia ella. Acarició su rostro con suavidad y le sonrió para tranquilizarla cuando se sobresaltó al notar su presencia. Ella le devolvió la sonrisa de inmediato y Julia comprendió que debía de sentirse aliviada de verla. Sin hablar, se deshizo del calzado y se recostó a su lado, acomodándose de modo que la niña pudiera verla.


    —Duerme tranquila, querida, yo estaré aquí contigo —dijo Julia con dulzura.


    Christine no hizo preguntas acerca de lo ocurrido; tal vez no fuera algo del todo extraño en el mundo en que había vivido antes de llegar allí, pero era evidente que se encontraba asustada porque buscó su mano sobre la manta y la apretó con fuerza.


    —¿No se irá? —preguntó con una vocecilla queda y ansiosa.


    —No, no me iré.


    Su promesa pareció tranquilizarla del todo, porque asintió y cerró los ojos; no soltó su mano, sin embargo, y Julia, suspirando en señal de rendición, se puso de lado y cerró también los ojos, agotada al punto de que ni siquiera intentó escuchar lo que ocurría en el primer piso. Tal y como Marcus había dicho, soñó con ambos; pero fue un sueño inquieto y poco feliz, como si su imaginación le estuviera advirtiendo de que aún se encontraban lejos de disfrutar de la paz que merecían y necesitaban.


    Cuando Julia despertó a la mañana siguiente, todo parecía sumido en una quietud casi sobrenatural. Christine se encontraba ya levantada y permanecía de pie junto a la ventana con la mirada perdida en el exterior; el camisón le llegaba hasta los pies y estaba descalza, por lo que Julia se apresuró a levantarse y despejar su mente aletargada por el sueño para alcanzarle unas zapatillas. La niña le sonrió entonces y señaló a lo lejos con un dedo. Al situarse a su lado y mirar por la ventana tras limpiar el cristal empañado, Julia advirtió que se refería al humo que surgía de la chimenea de la cabaña del guardián. Sonrió también al comprender lo que eso significaba. Él debía de encontrarse allí, lo que quería decir que estaba bien. Suspiró, aliviada. Había dormido de forma tan profunda, sin conseguir mantenerse despierta para pensar en lo que un nuevo enfrentamiento con lady Alice podría significar para él, que tan solo ahora comprendía cuánto lo había temido.


    Más tranquila, dejó a la niña tras prometerle que se encontraría con ella pronto y que iba a ordenar que le sirvieran el desayuno. No estaba del todo segura en realidad de qué hacer a continuación, pero decidió mantenerse ocupada en tanto reflexionaba al respecto. Vaciló un instante en lo alto de la escalinata; llevó la mirada tras ella en dirección al otro extremo del corredor que conducía al ático, se preguntó si lady Alice se encontraría allí y qué era lo que esperaba por ella en el piso inferior. Tras aspirar con fuerza para dominar su inquietud, descendió la escalinata y se dirigió al salón en que había pasado esos horribles momentos la noche anterior.


    Un lacayo y dos doncellas, una de ellas Gwen, se afanaban en poner orden en la estancia. Acomodaban los muebles que los invitados de lady Alice habían movido durante su desenfrenada reunión y sacudían las cortinas con esmero. La luz que entraba en el salón lo dotaba de un aspecto mucho más agradable del que recordaba y su mirada se dirigió instintivamente a la mesa en que habían dispuesto la escultura la noche anterior. Tal y como imaginó, no había rastro de ella, pero advirtió repartidos sobre el suelo unos trozos afilados de arcilla que los sirvientes aún no habían despejado. Al reparar en su presencia, los jóvenes hicieron gestos de saludo, pero se veían poco animados, como si se sintieran también perturbados por todo lo ocurrido la noche anterior. Tan solo Gwen dejó lo que hacía para acercarse a ella con un paño en las manos y una profunda expresión de cansancio.


    —Buen día, señorita —saludó, dando una cabezada en dirección al salón—. Vaya desastre, ¿no?


    Julia asintió suavemente, sin responder.


    —Hemos empezado temprano, pero creo que nos tomará horas arreglar todo esto —continuó la muchacha—. El comedor está ya ordenado, y también los otros salones. Tan pronto como terminemos con esta estancia nos pondremos con los dormitorios. Habíamos dejado todo dispuesto anoche cuando supimos que los invitados de lady Alice se quedarían, pero como se marcharon tan rápido en medio de la noche ahora todo debe de encontrarse hecho una calamidad.


    Julia no pudo reprimir una sonrisa frente a su tono lastimero.


    —Lamento que deban trabajar tanto, Gwen; estoy segura de que sir Marcus debe de encontrarse muy agradecido —dijo ella.


    La chica asintió vivamente y un brillo divertido asomó a sus ojos.


    —No era una queja, señorita; la verdad es que nosotros también nos sentimos agradecidos con él —explicó ella bajando la voz—. No nos gustaban esas personas y nos alegra que los haya echado como lo hizo.


    —Comprendo.


    Julia no dijo más, no se atrevió a expresar cuán de acuerdo se encontraba con esa afirmación y miró sobre su hombro antes de continuar.


    —¿Mi madre está en la cocina? —preguntó.


    El ceño de Gwen se hizo más pronunciado al asentir.


    —Sí, señorita, y no se encuentra muy complacida —dijo ella, esquivando su mirada—. La verdad es que creo que está un poco disgustada. Solo nos ordenó que empezáramos a limpiar, pero la oí discutir con el señor Munro. Y ella no es la única que no parece muy alegre…


    La muchacha fijó su mirada en el techo con las manos fuertemente sujetas al paño que llevaba y Julia creyó advertir un ligero temblor en sus hombros.


    —Te refieres a lady Alice —adivinó, suspirando—. ¿La has visto hoy?


    —No, señorita, no desde anoche; creo que durmió en el ático y no se ha movido de allí hasta ahora. —Gwen bajó la voz nuevamente y miró tras su hombro, como si temiera que alguien pudiera oírla—. Estuve mirando desde el pasillo que lleva a la cocina, ¿sabe? Ese ruido espantoso de cosas que se estrellaban me asustó y quise saber qué ocurría. Vi a sir Marcus bajar e ir al salón; cuando me asomé, él y lady Alice discutían. No oí lo que decían, pero ella parecía muy disgustada y corrió a las escaleras, apenas pude escabullirme para que no me viera. Supongo que sir Marcus le dijo algo que no le agradó, aunque él no parecía muy perturbado por eso. Él sí que me vio, pero no me riñó como esperaba, solo me pidió que recogiera los restos que estaban en el piso porque dijo que no deseaba que usted los viera.


    Julia bajó la mirada al notar la curiosidad en el tono de la muchacha. Advirtió también una leve sonrisa en sus labios, como si el interés de sir Marcus en su bienestar la complaciera profundamente y casi pudo sentir cómo el rubor afloraba a sus mejillas.


    —Gracias, Gwen —respondió ella tan solo, para luego aclararse la garganta antes de levantar la mirada—. ¿Sir Marcus se encuentra fuera?


    —Sí, señorita, pero, si fuera usted, tal vez sería mejor que hablara primero con su madre —sugirió la chica tras encogerse de hombros—. Me dijo que en cuanto la viera le dijera que quería hablarle.


    Julia asintió, en absoluto sorprendida, pero no dijo nada al respecto, solo sonrió e hizo un gesto de despedida antes de dirigirse a la cocina; una vez allí, sin embargo, solo encontró a la señora Blair, que apenas la saludó con un gruñido sin dejar de afanarse con las cacerolas que tenía sobre el fogón. La cocinera no era por lo general una mujer muy alegre y esa mañana se veía más huraña de lo normal y Julia no podía culparla por eso. En lugar de quedarse allí enrumbó sus pasos en dirección al ala en que se encontraban las habitaciones del servicio y estuvo a punto de tropezar con su madre, que venía de allí andando con paso firme. Al verla, apretó la quijada y le hizo un gesto para que la siguiera, sin decirle una palabra hasta que estuvieron en el corredor que llevaba a la cocina. Julia apenas había abierto la boca cuando la señora Simmons se adelantó con un dedo elevado en ademán enojado.


    —Nos vamos —dijo ella en tono firme—. Hablé con el señor Munro y le he dicho que esto es intolerable. No permitiré que seas testigo de esta clase de comportamiento.


    —Madre…


    La señora ignoró su llamado y le dirigió una dura mirada.


    —Ahora no, Julia; si gustas, hablaremos en casa, pero no quiero permanecer aquí un minuto más.


    Julia sacudió la cabeza de un lado a otro y le sostuvo la mirada en un gesto tan obcecado como el suyo, pero comprendió que sería imposible razonar con ella en ese momento, por lo que asintió de mala gana, en absoluto dispuesta a obrar como ella esperaba. Consintió, sí, en regresar al pueblo porque deseaba tomar un poco de aire, asearse y dejar el vestido ajado que llevaba. Si bien había conseguido dormir por algunas horas, estaba lejos de sentirse descansada, sus sienes palpitaban y necesitaba alejarse al menos unas horas de la mansión para pensar con tranquilidad. Desde luego, no dijo nada de eso a su madre, sino que se contentó con seguirla en silencio, sumida en sus propios pensamientos.


    Tranquila de hacer lo que debía, al menos en ese momento, recorrió el camino al pueblo con su madre, haciendo oídos sordos a sus quejas y reproches. Tan pronto como dejaron Dryfield Hall tras ellas, empezó a refunfuñar acerca de la escandalosa conducta de lady Alice y sus amistades, quienes a su parecer habían cruzado todos los límites y distaban mucho de lo que cabía esperar de las personas respetables. En su opinión, ella y Julia no tenían nada que hacer en un lugar como aquel, lo que solo provocó que su hija apretara los labios para contener una réplica mordaz.


    Para cuando cruzaron el pequeño puente de madera que las conduciría al camino principal del pueblo, la señora siguió, esta vez con regaños dirigidos directamente a Julia. Dijo que no podía creer que hubiera consentido en pasar la noche en el ala de las habitaciones de la familia, aun cuando hubiera sido por hacer compañía a la niña; que jamás lo habría permitido de no ser porque sir Marcus insistió tan vivamente. Y esa era otra cosa por la cual reprocharle, desde luego. ¿Había perdido el juicio acaso al entablar una relación tan cercana con él? ¿La habían educado ella y su padre para que se comportara de una forma tan reprobable? Tal vez pensara que su madre era tonta, pero llevaba meses consciente de ese acercamiento que había preferido ignorar por considerarlo inofensivo y propio de una joven impresionable e inocente como ella; pero veía ahora que se había equivocado. Había advertido la noche anterior la forma en que sir Marcus se refería a ella, así como las propias miradas y señales que veía en Julia, y no estaba dispuesta a consentir nada más de aquello. Dejarían Dryfield Hall de una vez y para siempre, y eso era todo lo que tenía para decir al respecto.


    En realidad, la señora tenía mucho más por decir, lo que continuó haciendo hasta que cruzaron la puerta de su casa; pero Julia juzgó que ya había tenido suficiente. Se abstuvo, sin embargo, de responder como habría querido porque, si era sincera consigo misma, aún no tenía claro qué era lo que pensaba. Estaba convencida de su amor por Marcus, nada ni nadie la habrían podido disuadir de ello, y creía también ser correspondida; la pasión y el anhelo que veía en él iban más allá de las palabras, sabía que era sincero. ¿Pero qué ocurriría ahora? Sentía que acababan de llegar a un punto de no retorno en que se quedaban sin alternativas. Él le pidió que permaneciera a su lado y esperaba una respuesta, pero aun cuando su corazón tenía claro que solo había una que hubiera podido dar sin sumirse en la miseria, ¿qué ocurría con su mente?


    Dejó a su madre sin decir una palabra y la señora debió de suponer que sus reproches habían sido bien recibidos y aceptados, porque no insistió más salvo para decir que se quedaría las próximas horas haciendo cuentas para calcular si contaban ya con el dinero para hacer el viaje a Bath que habían planeado. Nada como un conveniente alejamiento y un cambio de aires para que ella entrara en razón, tal y como dijo.


    Julia calló una vez más y se dirigió a su habitación para asearse y ponerse un vestido limpio. En lugar de permanecer allí, sin embargo, o recostarse para descansar, tan inquieta se sentía que dejó la casa por la puertecilla trasera que daba al pequeño huerto que su madre y ella cultivaban. Una valla separaba el terreno del camino y, apoyándose en ella con los brazos cruzados sobre la madera, cerró los ojos y aspiró el aire limpio como si este fuera capaz de ayudarla a aclarar sus pensamientos.


    Comprendía el temor de su madre, en cierta medida era suyo también. ¿Pero acaso podía razonar contra su corazón? Lo único que tenía claro era que no podía imaginar una vida en la que sir Marcus no se encontrara a su lado. Le había confesado su amor sin reservas, y fue sincera entonces en cada una de sus palabras; había cambiado, no era ya la persona que había sido antes de conocerlo. La joven impresionable y ansiosa por conocer otros mundos había desaparecido para dejar paso a una mujer que ahora comprendía que no era un lugar el que le daría la felicidad y la ilusión que había anhelado siempre. Era él. Las tenía al alcance de la mano y sus únicas reservas estaban señaladas por el miedo a lo que el futuro podría traer para ambos. La pregunta era si estaba dispuesta a enfrentarlo. Allí, con la mirada puesta en la lejanía y el recuerdo de cómo se había sentido entre sus brazos, se dijo que sería capaz de ir al fin del mundo y desafiar a cualquier cosa por conocer esa felicidad una vez más.


    Habría podido permanecer allí por horas, ajena a los ruidos a su alrededor, como si se encontrara muy lejos en realidad; pero el sonido de unos bultos al ser arrastrados seguidos de unas fuertes pisadas sobre el sendero de tierra llamaron su atención y al levantar la mirada se encontró con el rostro de Thomas, que venía en su dirección remolcando unos costales sujetos al hombro por una larga cuerda.


    Al verla, su amigo esbozó una sonrisa reservada y levantó una de sus manos en un gesto de saludo. Julia notó que vacilaba, como si estuviera indeciso acerca de ir a su encuentro o dar media vuelta por donde había venido. Debió juzgar que no tenía sentido hacer lo último, de cualquier forma, porque se dirigió a ella y dejó su carga a sus pies una vez que llegó a su altura. Los separaba la valla del jardín y Julia tuvo que ponerse de puntillas para verlo bien una vez que llegó hasta donde ella se encontraba. La sacudió la nostalgia al pensar en que no era la primera vez que se hallaban en una situación similar; muchas veces antes, en su niñez y juventud, se habían encontrado en ese mismo lugar y sostenido charlas insustanciales, pero que sirvieron para cimentar su amistad.


    —¿Por qué cargas con eso tú solo? ¿Qué pasó con tu montura?


    Las preguntas de Julia surgieron con naturalidad porque ella así lo quiso. Aunque su última conversación había estado lejos de ser amable, el afecto que sentía por él seguía intacto y lo último que deseaba era que su relación se enfriara al grado de que no pudieran intercambiar unas frases amables.


    Thomas se encogió de hombros e hizo un leve gesto de dolor debido al movimiento.


    —Perdió una herradura a las afueras del pueblo, pero necesitamos esto en la granja y no podía dejarlo allí. —Señaló los bultos con una cabezada—. Iré a traerlo de regreso en cuanto haya dejado esto a mi padre.


    Julia asintió.


    —Entiendo. ¿No quieres pasar un momento a beber un poco de agua? Te ves exhausto.


    —No, estoy bien; pero te lo agradezco. —Thomas se miró los pies antes de continuar en tono indeciso— ¿Cómo te encuentras? ¿Estás del todo recuperada…?


    Julia esbozó una suave sonrisa, conmovida por su preocupación.


    —Sí, estoy muy bien; fue solo un resfriado algo más desagradable de lo usual, eso es todo.


    Él la observó por un momento en silencio; parecía pensativo e inseguro acerca de qué decir a continuación, pero debió de decidir que no tenía sentido permanecer callado, porque de pronto inhaló con fuerza y se dirigió a ella en tono firme.


    —¿Y cómo es que no estás en la mansión? —preguntó él—. ¿Has recobrado al fin el sentido común?


    Julia se retrajo en sí misma, incómoda por sus palabras. Luego de pasar tanto tiempo oyendo reproches similares de su madre, lo último que deseaba era tener que oírlos ahora provenientes de quien siempre había considerado su amigo más querido.


    —Mi sentido común jamás ha estado en tela de juicio, Thomas; te aseguro que no necesito recuperarlo porque nunca lo perdí —replicó ella de inmediato en tono carente de afecto.


    Él debió comprender cuánto le entristecieron sus palabras porque suspiró y dio un paso más en su dirección.


    —Lo lamento, no he debido decir algo como eso; es solo que… —Thomas hizo un gesto de frustración—. Sabes por qué lo dije.


    Julia desvió la mirada, asintiendo suavemente.


    —Sí, lo sé —dijo ella, y exhaló un suspiro de pesar—. Tal vez tengas razón en parte. Quizá mi sentido común se encuentre intacto, pero no puedo asegurar que lo use de forma apropiada.


    Thomas frunció el ceño al oírla.


    —¿A qué te refieres? —preguntó él.


    Julia le devolvió una profunda mirada, incapaz de confesarle lo que en verdad pensaba; no solo habría sido muy doloroso para él, sino que su propio talante reservado le impedía poner en palabras algo que, si bien la torturaba, era tan íntimo que solo había una persona a quien se sentiría cómoda de revelarlo. Thomas, desde luego, no era esa persona, y él lo sabía. Tal vez por eso él no insistió al no obtener una respuesta, sino que desvió la mirada y la fijó en un punto a lo lejos. Al cabo de un momento, la miró una vez más, pero ahora pareció más dueño de sí mismo.


    —No tengo derecho a preguntar, lo lamento —dijo él—. Pero es un poco extraño para mí verte tan incierta. Siempre has sido muy segura de ti misma; de lo que quieres y de lo que no.


    Julia ignoró la inflexión levemente burlona en su voz al hacer el último comentario y negó con la cabeza.


    —Desearía que tuvieras razón —dijo ella.


    —En lo que a ti respecta, diría que así es —indicó Thomas sin vacilar—. Pero creo que no tiene sentido que lo diga si tú no eres capaz de verlo por ti misma.


    Julia apretó las manos sobre la cerca y bajó la cabeza, sin atreverse a mirarlo a los ojos porque temía lo que fuera a encontrar en ellos. Al hablar, su voz surgió pausada y muy queda, hilvanando una confesión que le quemaba la garganta según brotaba de su pecho.


    —No sé quién soy o lo que quiero, Thomas; siento que he pasado la mayor parte de mi vida buscándome y el mismo tiempo huyendo de mí misma —expresó ella—. Hay demasiada oscuridad en todo y no estoy segura de si seré lo bastante fuerte para enfrentarla.


    La confesión flotó entre ambos y los sumió en el silencio hasta que él lo rompió al responder en un tono similar al que ella había usado.


    —¿Cómo podrías no hacerlo? —preguntó Thomas y ella creyó captar un leve matiz de burla en su voz—. Ninguna oscuridad podría vencerte; eres una luz en ti misma.


    Julia levantó el rostro y lo observó con una sonrisa conmovida; pero él pareció incómodo debido a ese rapto de honestidad. Desvió la mirada, fijándola a lo lejos, y abrió la boca como si estuviera a punto de decir cualquier cosa que le ayudara a disipar ese halo de tristeza que lo poseyera al confesar de esa forma sus sentimientos cuando Julia advirtió que fruncía el ceño. Preocupada, se inclinó hacia él tanto como la valla le permitía.


    —¿Qué ocurre? —preguntó.


    Thomas no respondió, sino que continuó con los ojos puestos en el horizonte y aunque Julia intentó ver lo que llamaba tanto su atención no consiguió distinguir más que las sombras de los árboles a lo lejos. Su posición le impedía tener una vista completa de lo que fuera que le había interesado tanto.


    —Thomas, ¿qué es lo que ves? —insistió, inquieta sin atinar a saber el motivo.


    Él ladeó el rostro para mirarla y a Julia se le escapó el aire de los pulmones al notar su angustia.


    —La mansión…


    —¿Qué?


    —Dryfield Hall —susurró él, desconcertado, como si apenas pudiera creer lo que decía—. Está en llamas.


    Julia se llevó una mano al pecho, sorprendida; pero en ningún momento pensó que lo que su amigo decía pudiera ser algún tipo de retorcida broma o que pretendiera asustarla. Sabía que hablaba en serio, de modo no se quedó para hacer más preguntas una vez que superó la impresión; en lugar de ello, dio media vuelta y corrió como un rayo hacia la salida principal, sin prestar atención a la expresión sorprendida de su madre al verla pasar como una exhalación por su lado.


    Una vez que estuvo fuera, se detuvo de golpe para apreciar la silueta de Dryfield Hall a lo lejos, llevando la mirada de un ángulo a otro para intentar distinguir lo que Thomas había dicho. En tanto ella buscaba las llamas, él había dado un rodeo a la casa corriendo para llegar hasta ella y se detuvo a su lado en silencio.


    No, la mansión no estaba envuelta del todo por las llamas; eso había sido una exageración de Thomas, quizá debido a la impresión, pero por lo que Julia pudo advertir, aquello no estaba muy lejos de ocurrir. El humo se distinguía a lo lejos y unas llamas se alzaban desde la torre. Otras personas del pueblo habían salido de sus hogares al advertir lo que ocurría y hablaban a voces señalando el lugar con gestos de angustia.


    Julia no se quedó a hablar con ellos o a oír sus lamentos. Casi sin darse cuenta de lo que hacía, empezó a correr tan rápido como le daban los pies. Creyó oír los gritos de su madre y de Thomas, pero apenas les prestó atención y no giró una sola vez para verlos sobre su hombro; toda su atención estaba puesta en la silueta del caserón a lo lejos y en la danza de las llamas, que según pudo advertir iban avanzando sin tregua.


    El camino se le hizo eterno. Tan solo de pensar que lo había recorrido tantas veces antes –la última, aquella mañana en compañía de su madre sin imaginar lo que ocurriría– le aceleraba el corazón hasta el punto de que sintió una punzada en el pecho y se le cortó el aliento; pero no se permitió parar ni un instante. Corrió y corrió y, aun cuando se encontró pronto frente a las verjas de la propiedad, creyó que habían pasado horas desde que inició esa loca carrera.


    Distinguió un pequeño grupo de figuras a las puertas y supuso que se trataría de los sirvientes, que se habrían apresurado a ponerse a salvo; pero no vio a aquellos que su corazón anhelaba encontrar. En lugar de ir directamente a la casa, giró en el recodo del sendero y se dirigió a la cabaña del guardián, rogando por encontrar allá a Marcus, pero al aporrear la puerta cerrada y mirar por las ventanas corridas comprendió que él no se hallaba allí. Con el corazón que amenazaba con estallar, dio media vuelta y reinició su carrera para llegar a la mansión, para detenerse de golpe una vez que llegó hasta el grupo que viera antes. Tal y como supuso, se trataba de los sirvientes, que se veían unos a otros, asustados. Incluso la señora Blair, la temible cocinera, se llevaba el delantal al rostro en un inútil intento de proveerse de un poco de aire para recuperar el buen sentido. Distinguió en un extremo del jardín a Gwen, que veía a lo alto con las manos apretadas contra el pecho. Se dirigió a ella sin vacilar porque le pareció la más calmada, pero tuvo que tomarla del hombro y zarandearla para que le prestara atención porque no pareció oír cuando la llamaba.


    —Gwen, ¿qué ocurrió?


    La pregunta restañó como un latigazo y, junto con el brusco sacudón que le dio, pareció bastar para que la chica aclarara su mente y la mirara con un leve gesto de reconocimiento. Aun así, tardó un momento en responder, y cuando lo hizo su voz surgió como un sollozo.


    —No lo sé, señorita —respondió, desconcertada—. Todo estaba bien luego de que usted y su madre se fueran; estábamos limpiando, tal y como nos dejó. Sir Marcus llegó y pasó un momento a ver cómo iba todo; fue muy amable, como siempre, y luego preguntó por usted. Le dije que se había marchado con su madre y eso pareció preocuparlo, pero no me atreví a decirle que no creí que usted hubiera querido irse, sino que lo hizo porque la señora Simmons insistió. Estoy segura de que usted se habría quedado, ¿verdad? Se lo iba a decir, pero pensé que él ya lo sabría y no creí tener el derecho…


    —¡Gwen! —Julia la interrumpió con un gesto de impaciencia—. ¡El fuego! ¿Cómo se inició el fuego? ¿Dónde están sir Marcus y Christine?


    La chica sacudió la cabeza de un lado a otro y pareció como si su mente simplemente se hubiese bloqueado y todo lo anterior hubieran sido balbuceos sin sentido, pero entonces aspiró con fuerza y centró su mirada para verla a los ojos. Al parecer su tono de angustia y el miedo en sus ojos ayudaron a que aclarara sus pensamientos, porque entonces su voz surgió más firme y segura.


    —Es muy extraño, señorita, no sentimos nada hasta que fue muy tarde —explicó, señalando la casa con un dedo tembloroso—. Yo, al menos, no me di cuenta de nada. Todo estaba tranquilo, pero entonces oí unos gritos que provenían del ático. Era lady Alice, reconocí su voz porque la he escuchado gritar antes, pero esta vez fue peor; decía las cosas más horribles, jamás oí tantas maldiciones y menos de una dama, pero ella las decía una tras otra a viva voz. Apenas conseguí distinguir lo que decía, pero creo que le gritaba a sir Marcus porque también oí su voz, aunque él no hablaba de esa forma. Lady Alice dijo algo de que nunca se iría, que ella era la señora de Dryfield Hall y que no sería desterrada, que primero muerta antes de permitir… Ella la nombró, señorita Julia. Dijo cosas horribles que no puedo repetir, pero fue muy cruel y entonces sí que oí a sir Marcus gritar tanto como ella. Me puse muy nerviosa, señorita, pero aun así no creí que debiera hacer nada. Entonces sonó como si alguien hubiera empezado a lanzar cosas; fue aún peor que anoche. Una cosa tras otra se estrellaban en lo alto; me hizo temblar. Los otros sirvientes y yo nos mirábamos sin saber qué hacer, y al rato uno de ellos advirtió el humo y empezaron a salir. Yo me asomé a las escaleras pensando en subir para ir por la niña y avisar a lady Alice y sir Marcus, pero las llamas están allí arriba y no pude hacer nada.


    Gwen había hablado con tanta velocidad que no le tomó ni un minuto decir todas esas palabras; pero pese a la rapidez Julia no tuvo problemas para entenderla. No se detuvo, sin embargo, a pensar en ello, no tenía sentido porque no hacían mayor diferencia a lo que ya sabía, y mucho menos a la tragedia en la que se hallaban envueltas.


    Unos pasos se oyeron tras ella y escuchó una voz que la llamaba. Al girar, comprobó que se trataba de Thomas y le hizo un gesto para señalar la casa antes de que él pudiera decir nada.


    —Tenemos que entrar —dijo ella.


    —¿Qué? ¡No!


    Julia ignoró sus negativas y se dirigió a la puerta de entrada sin vacilar. Una mirada a lo alto le dejó ver que las llamas habían empezado a surgir de la ventana del ático.


    —¡Julia! —Thomas la detuvo por un brazo cuando había puesto un pie en la entrada—. Espera a los demás, vendrá gente del pueblo…


    Ella se deshizo del agarre con un gesto brusco y lo miró a los ojos con expresión determinada.


    —Voy a entrar, Thomas; no tienes que venir conmigo.


    Sin esperar una respuesta, se internó en el edificio ignorando los gritos de su amigo, pero debió detenerse un momento en el vestíbulo para dar una mirada alrededor y situarse con claridad. El humo lo envolvía todo y apenas consiguió ver lo que tenía frente a sí. Siguiendo sus instintos, atravesó un corredor a su izquierda y miró en un salón tras otro llamando a voces, pero nadie respondió. Thomas iba tras ella tan rápido como podía, pero sus pasos eran más bien vacilantes; él no conocía la mansión tan bien como Julia y parecía un poco temeroso de lo que podrían encontrar. No había rastro de nadie y Julia estaba a punto de decirle que debían subir al siguiente nivel, lo que sin duda él no querría hacer, cuando el sonido de unos leves gemidos llegó a ella y algo pareció encenderse en su mente.


    Sin titubear, ignoró los salones que les faltaban revisar y se dirigió a la biblioteca. Al abrirla, no vio nada salvo las oleadas de humo que se filtraban desde el segundo piso, pero al adentrarse y mirar en dirección al piso, notó un pequeño bulto debajo de la mesa al lado de la ventana, que ella y Christine acostumbraban usar durante sus lecciones. Al acercarse, notó que la niña estaba hecha un ovillo con la cabeza entre las piernas y, corriendo hacia ella, la acercó a su pecho, tan aliviada que por un momento no alcanzó a decir nada. Un instante después, sin embargo, la alejó tomándola por los hombros y buscó su mirada.


    —¿Te encuentras bien? ¿No estás herida? —preguntó, ansiosa.


    La niña asintió una y otra vez, y se limpió las lágrimas del rostro con una mano temblorosa.


    —No —dijo, con un gemido lastimero—. Estoy bien.


    —Christine, dime, ¿dónde está tu tío? ¿Y tu madre? ¿Los has visto?


    La pequeña se vio sacudida por unos temblores antes de responder y la miró con las pestañas veladas, como si temiera lo que iba a decir.


    —Yo estaba arriba, en mi habitación; la esperaba a usted. Entonces oí gritar a madre y corrí al ático para ver qué era lo que ocurría; pero no llegué a subir. Mi tío se asomó a la escalera y me dijo que corriera, que debía irme, que él me alcanzaría fuera; pero no me atreví a salir. Vine aquí y lo he estado esperando, pero no lo he visto.


    Julia asintió y contuvo el miedo que no dejaba de aumentar; ahora parecía como si se hubiera instalado en su pecho como un animal ponzoñoso. No perdió tiempo, sin embargo, sabía que no lo tenía. Sin detenerse a pensar, tomó a la niña del brazo y salió de la biblioteca con ella y Thomas, que les pisaba los talones. Una vez que estuvieron frente a la puerta principal, se dirigió a su amigo.


    —Tienes que sacarla de aquí, date prisa —dijo ella con voz inflexible.


    Thomas la miró como si creyera que había perdido la razón, pero ella no le dio tiempo a decir nada. Dejó la niña en sus brazos y le dirigió una mirada suplicante.


    —Por favor, Thomas, te lo ruego, llévatela —pidió—. Iré a ver arriba, ocúpate de que traigan agua y ayuden a apagar el fuego. Eres el único que puede hacerlo, los que están afuera no harán nada si no se lo ordenan, están muy asustados.


    No esperó respuesta, sino que se adelantó y dio un beso rápido a la niña en la frente. Ella la veía con los ojos muy abiertos, las lágrimas habían empezado a caer nuevamente por sus mejillas, pero no se detuvo a calmarla, no tenía tiempo para eso. Thomas quiso protestar, lo vio en su rostro, pero le dio un empujón y no se quedó tranquila hasta que él le dirigió una mirada cargada de frustración y, tras ver a la niña sollozante en sus brazos, masculló algo entre dientes que sonó a un «volveré» y salió con paso apresurado.


    Julia no vaciló al continuar, no habría podido hacerlo. Jamás en su vida había estado más segura de algo y cualquier rastro de duda o incertidumbre que hubiera albergado hasta entonces desapareció dejando tan solo la certeza de que nada que hubiera hecho antes era más importante que lo que estaba a punto de hacer. Su destino, para bien o mal, la esperaba al otro lado del fuego y ella estaba dispuesta a enfrentar al mismísimo diablo con tal de ir a su encuentro.


    Si solo…


    Allí se encontraba, enfrentada a una figura casi espectral que, estaba segura, se encontraba tan decidida como ella a salirse con la suya; la diferencia era que mientras que Julia buscaba salvar al hombre al que amaba, lady Alice solo deseaba destruirlo.


    El fuego no parecía haber hecho mayor mella en ella, lo que, se dijo Julia en un rapto de lucidez en medio de su terror, no dejaba de resulta extraño. No parecía herida de gravedad salvo por las lesiones que se adivinaban en sus manos y que dejaban al descubierto las mangas chamuscadas de su vestido. Llevaba el cabello suelto sobre los hombros y gruesos mechones rubios que le caían sobre la frente acentuaban su expresión enajenada. Se veía hermosa incluso en ese rapto de locura, como si su belleza se hubiera detenido en el tiempo y el horror, pero en ese momento le pareció más fría e innatural que nunca.


    Marcus respiraba con rapidez contra su pecho y Julia cerró los ojos con fuerza solo un instante como si con ese acto infantil fuera capaz de desaparecer la figura de la mujer frente a ellos, pero al abrirlos la vio allí de pie sin moverse un milímetro, como una de sus esculturas que parecían contemplarlos desde los estantes con sus ojos vacíos. Reprimió un escalofrío, decidida a no permitir que advirtiera cuán asustada se encontraba, y se situó delante de Marcus, reteniendo una de sus manos para infundirse valor. Él hizo amago de ponerse en pie, como si incluso en medio de su desvanecimiento hubiese sido capaz de advertir el peligro, pero ella aprovechó su debilidad para mantenerlo tan apartado como le fue posible.


    La voz de lady Alice surgió como venida de un sueño y por un momento Julia pensó que la había imaginado. Por primera vez desde que la conocía, la mujer no se dirigió a ella con el tono de desdén que acostumbraba usar, sino que lo hizo incluso con cierta dulzura, pero esta surgió falsa y absolutamente ridícula considerando la situación en que se encontraban. Pareció casi como si ella pretendiera acentuar así una supuesta superioridad, de la misma forma en que lo haría al dirigirse a un niño que requiriera de un trato indulgente y afectuoso antes de castigarlo por una travesura.


    —¿Por qué no puedes simplemente mantenerte al margen, querida? ¿Qué te lleva siempre a meter tus narices donde nadie te ha llamado? —preguntó ella con rastros de risa en la voz, lo que hizo todo aún más extraño.


    Julia parpadeó, sorprendida por el hecho de que ella hablara con la misma calma y familiaridad que usaría si ambas se encontraran cómodamente sentadas en el jardín compartiendo un té. Pese a su desconcierto, procuró mantener la serenidad y razonar con ella. Tal vez…


    —Lady Alice, debemos marcharnos. Los tres. —Acentuó las palabras con claridad—. El fuego está avanzando y es peligroso.


    La dama negó suavemente con la cabeza y dio un paso más en su dirección.


    —No, temo que eso no será posible —respondió con sencillez—. Él y yo nos quedaremos, pero tú puedes marcharte si así lo deseas; no te detendré. A decir verdad, te lo agradecería; de esa forma él vería cuán absurdo ha sido su capricho y cómo ese supuesto amor tuyo no es más que una ilusión.


    —No lo dejaré. Nunca.


    Las palabras salieron de los labios de Julia antes de que pudiera siquiera pensar en ellas; fueron el deseo más profundo de su corazón y no solo sirvieron de respuesta para la absurda declaración de esa mujer, sino que también, como si de magia se tratara, arrasó con cualquier rastro de duda que hubiera podido albergar hasta entonces respecto a sus sentimientos. Lo amaba y permanecería a su lado. Pasara lo que pasara.


    Lady Alice recibió su negativa con el gesto levemente fruncido y Julia advirtió que apretaba los labios hasta formar con ellos una fina línea.


    —¡Qué contrariedad! —exclamó ella luego de un momento en silencio al que siguió una falsa sonrisa—. No lo había planeado así, pero en ese caso nos quedaremos los tres.


    —No. Él y yo nos iremos. —Julia se adelantó un paso, reprimiendo un escalofrío—. No haga esto, milady, no hay necesidad de ello. Puede volver a Londres ahora si así lo desea; no tiene que quedarse aquí. Marcus dijo…


    Sus argumentos se vieron interrumpidos por una sonora carcajada.


    —«Marcus dijo» —repitió la dama entre risas y golpeando la mano en que sostenía el cristal contra la falda sin hacer ningún gesto de dolor por sus heridas. Seguidamente, sin embargo, enserió el semblante y continuó en un tono rabioso—: No puede importarme menos lo que él diga; he hecho siempre lo que he querido y esta no será una excepción. Tu querido Marcus, como ahora lo llamas, pensó que me castigaba al arrastrarme a este inmundo lugar, pero si estoy aquí es porque así lo quise, ¿entiendes? Nadie me dice lo que tengo que hacer. Permito que lo piensen, claro, pero al final siempre hago lo que quiero.


    —No esta vez.


    La sentencia de Julia surgió en tono firme sin evidenciar lo asustada que se encontraba. Hasta entonces siempre había considerado a lady Alice cruel y caprichosa, pero ahora le daba la impresión de que había perdido el juicio. De otra forma su conducta era inexplicable. El fuego avanzaba y el humo apenas le permitía razonar con claridad; no podían permanecer allí y pensar lo contrario era una locura. Sintió entonces un tirón en la manga de su vestido y apretó la mano de Marcus con más fuerza, en un desesperado intento de infundirle valor; pero ante su insistencia comprendió que él intentaba decirle algo. Lady Alice hablaba en ese momento, pero apenas consiguió alcanzar a entender unas palabras de lo que decía. De cualquier forma, procuró aparentar atención para que así ella no advirtiera el intercambio con Marcus, que en ese momento había conseguido incorporarse lo suficiente para acercar el rostro a la altura de su hombro.


    —… siempre fue así, pero ellos han sido demasiado tontos para verlo —decía lady Alice con el rostro levemente ladeado y la mirada perdida, como si parte de su mente se encontrara muy lejos de allí, sumida en sus recuerdos—. Mis padres, George… el pobre y estúpido George. ¿Puedes creer que él creyó que lo amaba? ¿A él? Cualquier otro lo habría sabido, pero él, no, él prefirió engañarse y luego, cuando comprendió la verdad, no pudo soportarla. No solo era tonto, sino también un cobarde.


    El tono de lady Alice destilaba sarcasmo y odio, como si se encontrara hastiada de convivir con todas esas personas a quienes parecía despreciar. Sus palabras surgían ahora atropelladas, como si necesitara expresar algo que había callado por mucho tiempo debido a la conveniencia y la necesidad de irradiar una imagen complaciente para así no perder los favores de aquellos a quienes en verdad repudiaba. En tanto, Julia se las había ingeniado para encorvarse, de modo que consiguió acercar el oído al rostro de Marcus dando la impresión de que solo intentaba aferrarlo aún más entre sus brazos. Él asía su mano con una de las suyas y, sujetando su cintura con la otra, develó un ímpetu mayor del que había supuesto que tendría. Ese momento inmóvil parecía haberlo ayudado a recuperar parte de sus fuerzas.


    —Vete —alcanzó a susurrar él.


    Julia negó suavemente, pero con firmeza, dejando en claro con ese solo gesto que no lo haría. En tanto, lady Alice continuaba con su parloteo; pero un chasquido tras ella la obligó a volverse y tanto ella como Julia advirtieron el preciso momento en que la puerta que daba a la torre caía al ceder por las lenguas de fuego que devoraban la madera.


    Lady Alice se balanceó, sorprendida, e hizo amago de apartarse de la puerta y avanzar hacia donde Julia y Marcus se encontraban. Él aprovechó ese momento de confusión para variar su agarre, de modo que la tomó por la muñeca y tiró suavemente de ella, pero con la suficiente fuerza para obtener su atención y conseguir que lo mirara a los ojos. Al hacerlo, Julia vio una fiera determinación en ellos y no fue capaz de apartar la mirada hasta oírlo.


    —Vete ahora, iré tras de ti, te lo prometo; pero tienes que irte. Por favor, mi ángel, te lo ruego. Vete —dijo él sin vacilar.


    Julia hizo un gesto de indecisión y él deslizó la mano que tenía posada sobre su talle en una suave caricia. Sonreía y ella no supo si lo hacía solo para tranquilizarla o en verdad estaba convencido de que, de alguna forma, conseguirían salir de esa pesadilla.


    Al acercarse y abandonar su egoísta parloteo debido a un repentino temor provocado por el fuego, lady Alice pareció advertir su intercambio y se adelantó hacia ellos, enfurecida.


    —¿Qué es lo que dice? —preguntó con una inflexión suspicaz—. ¿Qué estás diciendo, Marcus?


    Ambos la ignoraron, lo que solo pareció enfurecerla más, y elevó la mano con la que sostenía el cristal en ademán amenazante. Marcus fue más rápido, sin embargo, porque tiró de Julia con un movimiento veloz y calculado y, situándola tras él, la empujó en dirección a las escaleras con firmeza, por lo que ella apenas atinó a hacer lo que le pedía; pero no descendió del todo, sino que se mantuvo con el cuerpo fuera de la trampilla y la cabeza sobresaliendo del descansillo, atenta a lo que ocurría frente a ella con los dedos aferrados al borde, lista para hacer cualquier movimiento necesario para ayudarlo. Solo miró una vez tras su hombro y advirtió que apenas podía ver con claridad el pasillo del segundo nivel debido al humo que no dejaba de avanzar. El fuego lo haría también y devoraría todo a su paso. Se preguntó dónde estaría Thomas y si habría conseguido organizar a las otras personas del pueblo que se habrían acercado sin duda a ayudar. Creía oír gritos provenientes del exterior, pero no podía estar segura.


    En tanto, al mirar lo que ocurría a solo unos pasos de donde ella se encontraba, advirtió que Marcus se mantenía erguido pese al dolor que se adivinaba por la tirantez en su rostro y solo entonces notó que tenía el brazo que no sangraba en un ángulo extraño, lo que solo contribuyó a que se angustiara más. Estuvo a punto de subir una vez más, pero entonces oyó la voz de lady Alice, que se enfrentaba a él golpeando la mano libre contra su pecho.


    —¡Eres un tonto! ¡Quédate conmigo! —Sus palabras estaban lejos de ser una súplica; eran una orden dicha con absoluta ferocidad—. Marcus, ella no vale la pena, no es como yo. Te he esperado por mucho tiempo y estoy harta de esto.


    Lady Alice hablaba como si contara con todo el tiempo del mundo mientras las llamas empezaban a rodearlos y Julia admiró el hecho de que él no pareciera alterarse pese a lo desesperado de la situación.


    —Alice, sé razonable por una vez en tu vida —respondió él con claridad—. No te quise entonces, y no lo hago ahora. Tuviste todo para ser feliz. George, a quien tanto despreciabas, te amó como nadie lo hará, y Christine siempre te ha necesitado. Ahora eso no importa; George ya no está, pero queda la niña. Puedes ver por ella, me encargaré de que ambas tengan una vida feliz y tranquila…


    Ella lo interrumpió con una seca carcajada.


    —¿Feliz? ¿Qué sabes tú de felicidad? —espetó la dama con un gesto desdeñoso.


    Marcus guardó silencio un instante antes de mirar sobre su hombro y encontrarse con el rostro de Julia, que lo veía expectante. Una suave sonrisa se formó en sus labios y su voz surgió segura y calmada al girar y responder a la pregunta de su cuñada mirándola a los ojos.


    —En este momento, y por primera vez en mi vida, todo.


    Su respuesta pareció tomar a lady Alice por sorpresa, quizá no tanto por las palabras en sí como por la expresión en su rostro al decirlas, y su seguridad se vio de pronto menos notoria. La mano con que sostenía el cristal tembló y Julia habría podido jurar que sus ojos se humedecían debido a la emoción contenida. Ella jamás la había visto llorar y el gesto la impresionó tanto que le asombró descubrir un rastro de compasión dirigido a ella. Marcus también pareció tomado por sorpresa, porque extendió una mano y le habló en un tono amable.


    —Ven conmigo, Alice; todo estará bien —dijo él.


    Ella vaciló e hizo amago de hacer lo que le pedía; incluso dejó caer el cristal a sus pies, lo que provocó en Julia un suspiro de alivio. Las gotas de sangre cayeron con más rapidez de su mano herida, ahora libre; pero ella no pareció notarlo; toda su atención estaba puesta en Marcus y en su rostro. Dio dos pasos en su dirección y extendió una mano temblorosa para tomar la suya, alentada por su expresión.


    —¿Te quedarás conmigo? —preguntó en tono ansioso—. ¿Por favor?


    Su tono simuló ser el de una niña que suplicaba que le cumplieran un pedido desesperado, segura de que bastaría con sus palabras para obtener lo que ansiaba. Marcus debió juzgar que la única forma en que podría convencerla sería aceptar para así conseguir que lo siguiera, de modo que asintió gravemente; pero vaciló un instante antes de hacerlo, apenas un segundo en que ladeó el rostro en un ademán instintivo en dirección a donde Julia se encontraba. Lady Alice notó el casi imperceptible titubeo y sus ojos empezaron a llamear nuevamente; abandonó toda apariencia de dulzura o súplica y retomó su expresión desdeñosa. La furia la hacía temblar al grado que sus manos chocaban contra la falda ajada de su vestido y dejaban rastros de sangre en la tela.


    —¡Mentiroso! —acusó con sus facciones tensas por la ira—. ¡Te irás con ella!


    —Alice…


    Ella lo ignoró e hizo amago de agacharse para tomar nuevamente el trozo de cristal que había dejado caer, pero el crepitar de las llamas tras ella pareció darle otra idea. Julia apenas podía creer lo que hizo a continuación. Con una expresión demente, empezó a retroceder un paso seguido de otro en lugar de avanzar para alejarse del fuego. Ella no quería huir de él, lo comprendió entonces, quería ir hacia las llamas.


    Marcus tardó un instante más en comprender lo que pretendía y cuando lo hizo se adelantó para ir tras ella, extendiendo una mano para sujetarla de cualquier parte de su cuerpo y así obligarla a ir con él, pero ella se escabulló como una serpiente aprovechando que los movimientos de su cuñado no dejaban de ser erráticos debido al dolor. Le lanzó entonces una mirada desdeñosa y sonrió con una mueca espantosa. Las llamas que descendían de la torre empezaron a devorar el bajo de su vestido, pero ella no hizo un solo gesto de dolor.


    —Tú también fuiste siempre un tonto —espetó con desprecio.


    —Alice, por favor. Piensa en Christine.


    El pedido suplicante de Marcus no pareció surtir ningún efecto en ella. Tan solo ensanchó la sonrisa y sacudió la cabeza de un lado a otro.


    —Nunca la quise —susurró con suavidad.


    Con esa última sentencia, dio media vuelta y corrió como una enajenada en dirección a la torre; las llamas la envolvieron, pero ella siguió avanzando, perdiéndose de su vista, y solo entonces oyeron un grito espantoso al tiempo que el techo de la torre se derrumbaba y amenazaba con tirar también abajo el del ático, lo que sin duda ocurriría en cualquier momento. Marcus y Julia se habían quedado paralizados ante los actos de Alice, incrédulos, pero entonces parecieron despertar de un sueño y él fue el primero en reaccionar. Tras una última mirada de pesar en dirección a donde había desaparecido su cuñada, se volvió y miró a Julia, que se mantenía aferrada al borde de la trampilla con los ojos vidriosos y los labios entreabiertos debido al espanto.


    —Tenemos que salir —dijo él, adelantándose para apurarla a descender.


    Julia tardó solo un instante en permitir que las palabras se filtraran en su mente y asintió, temblorosa, conteniendo una arcada que escalaba por su garganta.


    Marcus insistió en que ella fuera la primera mientras él la seguía a pocos pasos. Descendieron las escaleras justo a tiempo, porque una vez en el descanso vieron cómo el ático caía debido a las llamas. Cruzaron el corredor, pero al llegar a lo alto de la escalera principal, Julia advirtió que Marcus flaqueaba, como si el esfuerzo hubiera sido demasiado para él; se sujetaba un brazo con una profunda expresión de agonía y ella se apresuró a pasar su brazo alrededor de sus hombros, alentándolo a que se apoyara en ella. Consiguieron descender así la escalera y una vez abajo advirtieron que apenas podían respirar debido al humo y este además no les permitía ver bien en qué dirección correr; la entrada principal se veía muy lejos; pero, cuando se encontraron en el vestíbulo, Julia oyó que alguien la llamaba a voces y al mirar en dirección al sonido exhaló un suspiro de alivio que surgió casi como un sollozo. Thomas y dos hombres, que reconoció como unos granjeros del pueblo, iban hacia ellos con cubos y mantas en las manos. Ellos los ayudaron a salir, señalando el camino y sujetando a Marcus para ayudarlo a andar, lo que parecía costarle mucho.


    Una vez fuera, Julia sintió que algo la golpeaba a la altura del abdomen y comprendió que se trataba de Christine, que se había escapado del agarre de su madre, quien los veía con los ojos muy abiertos y expresión de terror. Julia forzó una débil sonrisa para darle a entender que se encontraba bien, pero no fue de inmediato hacia ella, sino que se mantuvo al lado de Marcus, que se había dejado caer sobre el césped, rendido. Se arrodilló a su lado y, buscando su mano, la apretó entre las suyas en tanto ambos observaban cómo los restos de Dryfield Hall caían frente a sus ojos.

  


  
    El día de la ejecución del príncipe llegó y el pueblo, asombrado y en contra de la orden de la reina, se reunió en la plaza cuando los soldados llevaron al joven frente al verdugo. La reina ignoró a sus súbditos, decidida a hacer su voluntad, pero entonces la Muerte y el hada se presentaron ante ella, y liberaron al príncipe de sus cadenas.


    La reina, furiosa, increpó a la Muerte por su traición, pero esta dijo que solo hacía justicia. La reina, entonces, declaró que la Muerte no podría nunca volver a pisar el reino, ya que la desterraba en ese momento, a lo que la Muerte replicó riendo a carcajadas. ¿Quién osaría tal cosa?, dijo. ¿No sabía, acaso, que la Muerte no conocía de límites? Ella llegaba y se iba según su voluntad, y sus poderes no tenían fronteras.


    La reina, impotente, le dijo entonces que no deseaba verla nunca más; pero la Muerte respondió que eso no sería posible porque estaba allí precisamente para llevarla con ella. La reina gritó y chilló, pero al comprender que la Muerte decía la verdad, empezó a rogar y llorar, pidiendo que le perdonara la vida en nombre de su vieja amistad; pero la Muerte le dijo que ya había roto las reglas dos veces por ella y declaró frente a todos la verdad acerca del destino de los antiguos reyes, a quienes se llevó antes de tiempo por ceder a su capricho. Entonces tomó a la reina y la llevó con ella en medio de sus gritos y lágrimas.


    El príncipe se convirtió en rey y tomó por esposa al hada, quien fue una reina noble y generosa. El nuevo rey era amado por sus súbditos y convenció a sus hermanastras de que volvieran al reino bajo su protección. Los años pasaron y el reino ganó en abundancia, pero nadie olvidó nunca la historia de la reina que utilizó a la Muerte y que fue devorada por su ambición.

  


  
    Epílogo


    La vida en Wye se vio alterada sin remedio luego de los acontecimientos en Dryfield Hall. En un inicio todos se mostraron demasiado desconcertados para alcanzar siquiera a comprender la tragedia que se había cernido sobre ellos; pero pronto intuyeron que las cosas habrían de cambiar irremediablemente. El mayor pesar fue, desde luego, la pérdida de lady Alice. Nadie hubiera podido decir que sintiera un profundo afecto por ella, sin embargo; incluso Christine, pese al amor intrínseco que le debía por tratarse de su madre, no consiguió mostrar una tristeza mayor que la natural frente a su pérdida. Julia nunca lo mencionó, pero estuvo segura entonces de que hubiera lamentado más perder a su tío, de la misma forma en que aún echaba en falta la presencia de su padre.


    El juez de la zona se mostró en extremo comprensivo una vez que trabó conocimiento de lo ocurrido y se presentó para entrevistarse con Marcus. Una vez que este se encontró lo bastante recuperado para recibirlo, hablaron en privado y la autoridad fue informada de todos los detalles. Marcus insistió en que Julia se encontrara presente entonces y, aun cuando el viejo lord se mostró un tanto sorprendido por el hecho, no se atrevió a contradecir sus deseos. Fue así también como ella pudo conocer los hechos que se sucedieron antes de que acudiera esa mañana a Dryfield Hall, alertada por las llamas.


    Según explicó Marcus, una vez que regresó a la mansión luego de su paseo matinal, se sorprendió al saber que Julia y su madre habían dejado la mansión. Al no comprender el motivo o encontrar una nota que explicara su marcha, supuso que esa partida podría haber estado relacionada con su cuñada, quien se había expresado en términos muy duros respecto a su relación con Julia la noche anterior luego de que él despidiera a las personas que había invitado a la mansión en su ausencia. De modo que fue en su busca para despejar sus dudas y, tal y como esperaba, la encontró en el ático.


    Él no entró en detalles, y Julia agradeció que no lo hiciera en consideración a la presencia del magistrado; habría odiado que repitiera las palabras que sin duda lady Alice debió de usar para referirse a ella. Marcus tan solo dijo que entablaron una terrible discusión, más agria que cualquier otra que hubieran tenido antes, y que de pronto ella pareció perder la razón cuando él se refirió de forma despectiva a las esculturas que acostumbra esculpir y que ella tenía en el ático. Al oírlo, lady Alice tuvo un rapto de ira y lanzó una de ellas al suelo, tal y como había hecho la noche anterior con aquella que simulaba un busto suyo. No contenta con ello, lanzó también unos grandes jarrones que las criadas acostumbraban poner sobre su escritorio. Él intentó detenerla y forzarla a recuperar el buen juicio, pero eso solo pareció enfurecerla más y aprovechó un descuido para clavarle un trozo de vidrio en el brazo. Cuando lady Alice hizo amago de atacarlo nuevamente, él tropezó con los restos de cristal y arcilla y, al caer, golpeó su cabeza y el otro brazo contra la pared.


    Al creerlo del todo inconsciente, Alice pegó un alarido y subió las escaleras en dirección a la torre. Marcus se mantuvo allí, sin saber cuánto tiempo había transcurrido, sumido en la semiinconsciencia y la confusión hasta que llegó a él el olor del humo y el calor que descendía de la torre. Supuso entonces que Alice debió de prender fuego a los muebles y los libros que él había dejado allí y que ella sabía que él apreciaba de forma especial. Él no supo asegurar si ella lo hizo tan solo en un rapto de despecho y con el fin de dañarlo al destruir algo que atesoraba desde su juventud, o lo que buscaba en verdad era que el fuego arrasara con todo. Recordaba haber visto asomar a Christine por la trampilla y que le ordenó que se marchara; pero luego perdió el conocimiento hasta que oyó la voz de Julia y eso le permitió recuperarse lo suficiente para ir con ella.


    Marcus continuó con su explicación incluyendo a Julia en el relato y ella procuró completar la historia en los vacíos que él dejaba, en especial al inicio, cuando fue Julia quien lo arrastró en dirección a las escaleras. Luego, al explicar lo ocurrido con lady Alice, su voz se quebró y Marcus se encargó de continuar hasta llegar al final.


    El magistrado se mostró en extremo perturbado por su historia, pero no puso en tela de juicio sus palabras. Ya habían llegado a sus oídos algunos comentarios respecto a la errática conducta de lady Alice, en especial lo relacionado con sus desenfrenadas fiestas en ausencia de su cuñado. Además, para entonces había hablado ya con el señor Munro y algunos sirvientes, quienes debían de haberlo advertido de los antecedentes que terminaron por convencerlo. Se marchó abatido, asegurando que se encargaría de que no fueran nuevamente requeridos a menos que fuera del todo necesario y que lamentaba profundamente que un hecho tan espantoso se hubiera producido en un lugar por lo general tan apacible.


    Luego de ello, Julia apenas pudo compartir un momento con Marcus. El médico insistió en que debía guardar reposo debido a sus heridas en el brazo; el otro, además, estaba roto, así que permaneció alojado en casa del alcalde, quien se apresuró a ponerse a su disposición una vez que supo lo ocurrido. Pronto se vio sumido, además, por la fiebre y el doctor ordenó que fuera en extremo cuidadoso a fin de evitar una infección. En tanto, Julia procuró mantenerse a su lado tanto como le fue posible, pero debió consentir también en prestar atención a su madre, quien se encontraba en extremo horrorizada por todo y no la dejó tranquila hasta que le contó todo lo ocurrido, aunque se cuidó de darle demasiados detalles respecto a la conducta de lady Alice. No encontró sentido a lastimarla repitiendo las cosas que ella había dicho en medio de su locura. Además, debió también ocuparse de Christine, a quien insistió en acoger en su propia casa con la venia de su madre. Si bien no se encontraría tan cómoda allí como estaba acostumbrada o como sin duda estaría en la casa del alcalde, estaba segura de que iba a necesitar la presencia de personas que la amaran y la ayudaran a superar el horror que había pasado. Como para confirmar sus sospechas, la niña se mostró extasiada ante la posibilidad de permanecer a su lado.


    El tiempo que no se hallaba con Christine, se dirigía a la casa del alcalde y pasaba las horas al lado de Marcus, velando su sueño y acompañándolo en silencio cuando se encontraba despierto. Apenas hablaban porque nunca se encontraban a solas; la esposa del alcalde y sus hijas los acompañaban todo el tiempo, pero en más de una ocasión habían buscado sus manos sobre las mantas en gestos medidos y en extremo cuidados. Eso, lo mismo que las miradas que intercambiaban, parecían ser suficiente para ambos. El alcalde y los miembros de su familia se mostraron en un inicio extrañados por lo que ocurría entre ambos; aunque ninguno lo mencionaba abiertamente, era obvio que su relación distaba mucho de ser la de un caballero y su empleada; pero fueron lo bastante considerados para no hacer comentarios al respecto.


    La señora Simmons, en tanto, insistía en que Julia permaneciera con ella con el argumento de que debía descansar después de todo lo ocurrido, además de que Christine se sentía más cómoda en su presencia. Julia, sin embargo, sabía que lo que su madre buscaba en verdad era alejarla de Marcus, ya que continuaba convencida de que lo que fuera que hubiera entre ellos no le traería a su hija más que pesar. Lo ocurrido con lady Alice tan solo había cimentado esa impresión y no daba visos de variar su rígida postura. Julia, además, no hacía mayor esfuerzo por convencerla de lo contrario; no solo porque comprendía que su madre no le creería con facilidad, sino porque deseaba hablar seriamente con Marcus al respecto. Aunque su amor era más fuerte que nunca y, luego de lo ocurrido, tenía del todo seguro que deseaba permanecer a su lado, necesitaba oír que él pensaba lo mismo. Quería decírselo antes que a nadie y oírlo de sus labios también.


    Cuando había pasado toda una semana desde el incendio y las cuadrillas de hombres contratados por el señor Munro, quien se había echado al hombro la responsabilidad de asumir el mando en tanto sir Marcus se recuperaba, removían los escombros de lo que había sido Dryfield Hall, finalmente se presentó la oportunidad para que Julia y Marcus pudieran pasar un tiempo a solas.


    La esposa del alcalde fue llamada repentinamente y llevó a una de sus hijas con ellas; al parecer, una amiga suya acababa de dar a luz y su estado era delicado, por lo que habían solicitado su presencia a fin de que le hiciera compañía. Dejó a sus otras dos hijas con el encargo de que acompañaran a Marcus y Julia tal y como habían hecho hasta entonces, pero ellas eran jóvenes y románticas, y habían notado ya cuánto deseaban ellos hablar a solas, de modo que se las arreglaron para despedirse con rapidez tan pronto como Julia llegó esa tarde a hacerle compañía. Una vez que ellas se marcharon, entre risitas y pasos apresurados, el silencio se instauró entre ellos; pero este no fue en absoluto desagradable; por el contrario, lo recibieron con similares muestras de alivio.


    Marcus había abandonado la cama hacía un par de días y en ese momento se encontraba en un sillón en el saloncito anexo al dormitorio que le habían asignado. Estaba en mangas de camisa y llevaba un brazo en cabestrillo mientras que el otro permanecía firmemente vendado. La fiebre había remitido del todo y, aunque parecía encontrarse un poco débil aún, estaba del todo lúcido. Tan pronto como se quedaron a solas, él extendió una mano en dirección a Julia y ella se apresuró a ir a su lado, y sentarse en el pequeño espacio libre en el sillón. Sus piernas se tocaban y Marcus apretaba su mano contra su rodilla, sin prestar atención al dolor que le provocaba el movimiento. Examinaba sus dedos como si fueran lo más precioso que había visto en su vida y en un rapto de pasión los llevó a sus labios para besar cada uno de ellos.


    Julia cerró los ojos y, apoyando la frente sobre su hombro con un suspiro, inhaló su olor como si tan solo entonces fuera capaz de respirar con normalidad. No había sido consciente de cuánto lo añoraba hasta entonces porque pese a las horas compartidas en los últimos días solo en ese momento comprendió que necesitaba tocarlo y sentirlo cerca para recuperar la paz, tal y como parecía ocurrirle a él.


    Fue Marcus quien quebró el silencio al ladear el rostro para mirarla a los ojos.


    —¿Me contarás ahora qué es eso que escribes con tanto misterio? —preguntó él.


    Julia no pudo contener una sonrisa, divertida de que fuera aquello lo primero que se le ocurría decirle; comprendió entonces que, además de dejarse llevar por su curiosidad, su intención era aligerar el ambiente entre ambos y, de alguna forma, intentar desterrar los recuerdos que debían de perseguirlo tanto como a ella. Tendrían que hablar al respecto, claro, debían hacerlo, pero eso sería luego. En ese momento solo deseaba permanecer a su lado y hablar con ligereza, permitir que su amor comandara cada uno de sus actos y que todo a su alrededor fuera calma y esperanza. De modo que sonrió nuevamente y le dirigió una mirada enigmática.


    —Tal vez no sea nada interesante —respondió, esquiva.


    —Recuerdo que lo dijiste antes, así como que yo contesté que viniendo de ti eso es simplemente imposible.


    —Intentas adularme para conseguir lo que quieres —lo acusó ella.


    —Quizá. ¿Lo he conseguido?


    Julia suspiró, rendida por sus palabras, y lo miró de reojo.


    —Son solo historias. Cuentos de hadas, nada más —reveló con las pestañas veladas, tímida de pronto por haber puesto en palabras un secreto tan íntimo y privado.


    Marcus asintió suavemente al oírla, como si no dijera nada que le sorprendiera; por el contrario, se vio satisfecho de conocer al fin aquello que tanta curiosidad le provocaba.


    —¿Permitirás que los lea? —preguntó él entonces.


    Julia vaciló solo un instante antes de responder.


    —Lo haré si prometes no burlarte —dijo ella—. La verdad es que me gustaría conocer tu opinión.


    Marcus asintió, alegre por esa concesión, y apretó su mano con mayor ímpetu, como si temiera que pudiera desaparecer en cualquier momento.


    —Mi ángel —susurró él sobre su cabello—. Te he necesitado tanto. Respóndeme ahora, te lo ruego. ¿Te quedarás conmigo? ¿Esta vez para siempre?


    Julia abrió los ojos y levantó el rostro para mirarlo a los ojos.


    —¿Es eso lo que deseas? —preguntó ella.


    Marcus la miró con la sombra de una sonrisa sorprendida en los labios, como si no pudiera creer que ella lo dudara.


    —No puedo pensar en nada que desee más. —Él elevó una mano para acariciar su rostro—. Julia, podría renunciar a todo, perderlo todo, excepto a ti. Tal vez no lo comprendas todavía, pero dame la oportunidad de demostrarte cuánto te amo; permite que pase el resto de mi vida intentándolo. Quiero servirte y adorarte, y solo ruego que tú algún día seas capaz de amarme de la misma forma en que lo hago yo.


    Ella sostuvo su mano contra sus labios y, besándole la palma, la llevó luego contra su pecho sin dejar de sacudir la cabeza de un lado a otro. No lo notó hasta entonces, pero había roto a reír, llevada por la alegría y el nerviosismo que la asaltó según oía sus palabras.


    —¿Algún día? —repitió Julia ahogando un suspiro—. Mi querido amor, creo que eres tú quien no lo comprende. Te amo tanto, mi amor es tan profundo y seguro que no importa cuánto tiempo pase, creo que jamás podré amarte más de lo que lo hago en este momento.


    Fue ella quien acercó los labios a los suyos sin esperar una respuesta a su declaración, no la necesitaba. Le bastó con ver sus ojos para saber que sentía exactamente lo mismo y tuvo la certeza de que tendrían todas sus vidas para demostrárselo el uno al otro.


    No importaba si permanecían en Wye o si decidían marcharse en alguno de esos viajes que ella tanto anhelara antes de conocerlo. Podrían reconstruir Dryfield Hall desde la nada o vivir en la cabaña donde se habían declarado su amor por primera vez. Nada importaba más que saber que ocurriera lo que ocurriera, donde fuera que se encontraran, estarían por siempre juntos.


    FIN
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  El ángel de Dryfield Hall es una novela que cautiva al lector hasta la última página. El viaje de una heroína valiente que enfrenta lo desconocido y encuentra el verdadero amor en el lugar más inesperado.


  


  [image: Cubierta]Julia Simmons ha visto su vida transcurrir en un poblado de la campiña inglesa. Ella y su madre subsisten tan bien como pueden gracias a su trabajo como maestra de escuela y, aunque siempre ha anhelado conocer el mundo más allá de los límites del pueblo, ha aprendido a resignarse a su suerte. Lo único que hace tambalear sus propósitos es la fascinación que siente por Dryfield Hall, la antigua mansión abandonada que ve cada día y acerca de la cual teje mil y una historias.

  Dryfield Hall no ha recibido a nuevos habitantes desde hace veinte años, pero un día se anuncia que el actual dueño de la mansión y su familia irán pronto a vivir allí de forma indefinida. Julia y su madre se ven involucradas en los preparativos para devolver a la mansión parte de su antigua gloria. Ninguna de ellas imagina, sin embargo, que la llegada de los enigmáticos Barsham alterará sus vidas hasta llegar a un punto sin retorno. El señor de Dryfield Hall, además, entablará una curiosa amistad con Julia, provocando en ella emociones hasta entonces desconocidas.

  El misterio, la intriga y el deseo forman parte de esta novela que nos relata una apasionada historia de amor al tiempo que nos sumerge en las más complejas y extremas emociones humanas.
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